現(xiàn)代·張棗
1 我叫卡夫卡，如果您記得 我們是在M。B，家相遇的。 當(dāng)您正在燈下瀏覽相冊， 一股異香襲進(jìn)了我心底。 我奇怪的肺朝向您的手， 象孔雀開屏，乞求著贊美。 您的影在鋼琴架上顫抖， 朝向您的夜，我奇怪的肺。 象圣人一刻都離不開神， 我時(shí)刻惦著我的孔雀肺。 我替它打開血腥的籠子。 去呀，我說，去帖緊那顆心： “我可否將你比作紅玫瑰？” 屋里浮滿枝葉，屏息注視。 2 布拉格的雪夜，從交叉的小巷 跑過小偷地下黨以及失眠者。 大地豎起耳朵，風(fēng)中楊柳轉(zhuǎn)向， 火在蕭瑟？不，那可是神的使者。 他們堅(jiān)持說來的是一位天使， 灰色的雪衣，凍得淌著鼻血 他們說他不是那么可怕，佇止 在電話亭旁，斜視滿天的電線， 傷心的樣子，人們都想走近他， 摸他。但是，誰這樣想，誰就失去 了他。劇烈的狗吠打開了灌木。 一條路閃光。他的背影真高大。 我聽見他打開地下室的酒櫥， 我真想哭，我的雙手凍得麻木。 3 致命的仍是突圍。那最高的是 鳥。在下面就意味著仰起頭顱。 哦，鳥！我們剛剛呼出你的名字， 你早成了別的，歌曲融滿道路。 象孩子嘴中的糖塊化成未來 的某一天。哦，怎樣的一天，出了 多少事。我看見一輛列車駛來 載著你的形象。菲麗絲，我的鳥 我永遠(yuǎn)接不到你，鮮花已枯焦 因?yàn)槲覀冇拥挠肋h(yuǎn)是虛幻―― 上午背影在前，下午它又倒掛 身后。然而，什么是虛幻？我祈禱。 小雨點(diǎn)硬著頭皮將事物敲響： 我們的突圍便是無盡的轉(zhuǎn)化。 4 夜啊，你總是還夠不上夜， 孤獨(dú)，你總是還不夠孤獨(dú)！ 地下室里我諦聽陰郁的 橡樹（它將雷電吮得破碎） 而我，總是難將自己夠著， 時(shí)間啊，哪兒會(huì)有足夠的 梅花鹿，一邊跑一邊更多―― 仿佛那消耗的只是風(fēng)月 辦公樓的左邊，布谷鳥說： 活著，無非是緩慢的失血。 我真愿什么會(huì)把我載走， 載到一個(gè)沒有我的地方； 那些打字機(jī)，唱片和星球， 都在魔鬼的舌頭下旋翻。 5 什么時(shí)候人們最清晰地看見 自己？是月夜，石頭心中的月夜。 凡是活動(dòng)的，都從分裂的歲月 走向幽會(huì)。哦，一切全都是鏡子！ 我寫作。蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。 文字醒來，拎著裙裾，朝向彼此， 并在地板上憂心忡忡地起舞。 真不知它們是上帝的兒女，或 從屬于魔鬼的勢力。我真想哭。 有什么突然摔碎，它們便隱去 隱回事物里，現(xiàn)在只留在陰影 對峙著那些仍然朗響的沉寂。 菲麗絲，今天又沒有你的來信。 孤獨(dú)中我沉吟著奇妙的自己。 6 閱讀就是謀殺：我不喜歡 孤獨(dú)的人讀我，那灼急的 呼吸令我生厭；他們揪起 書，就象揪起自己的器官。 這滾燙的夜啊，遍地苦痛。 他們用我呵斥勃起的花， 叫神雞零狗碎無言以答， 叫面目可憎者無地自容， 自己卻遛達(dá)在妓院藥店， 跟不男不女的人們周旋， 諷刺一番暴君，談?wù)剝茨辏? 天上的星星高喊：“燒掉我！” 布拉格的水喊：“給我智者?！? 墓碑沉默：讀我就是殺我。 7 突然的散步：那驅(qū)策著我的血， 比夜更暗一點(diǎn)：血，戴上夜禮帽， 披上發(fā)腥的外衣，朝向那外面， 那些遨游的小生物。燈象惡梟； 別怕，這是夜，陌生的事物進(jìn)入 我們，鑄造我們?？荻昃o揪著光， 作最后的禱告。生死突然交觸， 我聽見蛾們迷醉的舌頭品嘗 某個(gè)無限的開闊。突然的散步， 它們輕呼：“向這邊，向這邊，不左 不右，非前非后，而是這邊，怕不？” 只要不怕，你就是天使。快松開 自己，扔在路旁，更純粹地向前。 別怕，這是風(fēng)。銘記這浩大天籟。 8 很快就是秋天，而很快我就要 用另一種語言做夢；打開手掌， 打開樹的盒子，打開鋸屑之腰， 世界突然顯現(xiàn)。這是她的落葉， 象棋子，被那棋手的胸懷照亮。 它們等在橋頭路畔，時(shí)而挪前 一點(diǎn)，時(shí)而退縮，時(shí)而旋翻，總將 自己排成圖案?？蓜e亂碰它們， 它們的生存永遠(yuǎn)在家中度過； 采煤碴的孩子從霜結(jié)的房門 走出，望著光亮，臉上一片困惑。 列車載著溫暖在大地上顫抖， 孩子被甩出車尾，和他的木桶， 象迸脫出圖案。人類沒有棋手。。。。 9 人長久地注視它。那么，它 是什么？它是神，那么，神 是否就是它？若它就是神， 那么神便遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不是它； 象光明稀釋于光的本身， 那個(gè)它，以神的身份顯現(xiàn)， 已經(jīng)太薄弱，太苦，太局限。 它是神：怎樣的一個(gè)過程！ 世界顯現(xiàn)于一棵菩提樹， 而只有樹本身知道自己 來得太遠(yuǎn)，太深，太特殊； 從翠密的葉間望見古堡， 我們這些必死的，矛盾的 測量員，最好是遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃掉。 易優(yōu)作文網(wǎng)，中小學(xué)學(xué)生學(xué)作文的好網(wǎng)站（http://www.zequeka.cn）
[作者介紹]：張棗（1962- ）。出版的詩集有《春秋來信》（1998）。
[注釋]：
[評析]：
[關(guān)鍵詞]：20世紀(jì)80年代(下)
《卡夫卡致菲麗絲》由易優(yōu)作文網(wǎng)為大家收集、整理，提升語文閱讀寫作素養(yǎng)，就來易優(yōu)作文。 ——作文培訓(xùn)，作文投稿，閱讀寫作能力提升，就來易優(yōu)作文。
