孤獨(dú)的女孩
有些人崇拜她,視她為女神和偶像;也有人說:“像林這樣的女人,品行有問題;像林這樣的人,腦子有問題?!?
有這樣一座橋:詩人徐志摩從大洋彼岸收到一封電報(bào),傾訴了他在美國的孤獨(dú)和苦悶,說只有打電話才能得到安慰。這位偉大的詩人欣喜若狂,就像一只貓抓他的心。第二天一早,我趕到郵局,試圖把我熬夜寫的深情的話送給遠(yuǎn)方的美女。
看完內(nèi)容,經(jīng)理驚呆了:“今天在你面前,有四個(gè)人給這位林小姐發(fā)了電報(bào)。”詩人拿到了名單,他們都是熟人,所以他們一個(gè)接一個(gè)地面對面。沒有幫助,人們都收到了內(nèi)容相同的信。
光是讀完這一段,你就不可避免地會(huì)對這個(gè)叫林的漂亮女人居高臨下?!跺X鐘書的貓》中的李太太顯然是林銀輝,她的興趣在于任意指示他的男朋友?!霸诳?,雜耍者似乎有扔或撿的能力,而且雙手被分配到七八個(gè)盤子里”
作文網(wǎng)推薦,<a http://www.zequeka.cn>易優(yōu)作文網(wǎng)</a>,中小學(xué)生學(xué)語文閱讀寫作的好幫手
林很有可能同時(shí)抄幾封信。但我們不妨看看這個(gè)場景的描述,“我獨(dú)自坐在一個(gè)大書房里看雨,這是英國持續(xù)不斷的雨。”我父親去了瑞士參加國際聯(lián)盟的會(huì)議,我能聞到樓上廚房里煎牛腎和外國熏肉的味道。晚上,我一個(gè)人坐在大餐廳里(頂上有一盞昏暗的燈)(兩腿垂下,辮子垂在肩上),一個(gè)人吃飯,咬著手指,哭得很無聊,忍不住哭了!”這是抗戰(zhàn)時(shí)期林·寫給沈從文的一封信,回憶了他十六七歲時(shí)與父親在歐洲生活的一個(gè)片段。
林徐志摩
我認(rèn)為在這種情況下,這個(gè)孤獨(dú)的女孩把寫信作為一種方式來緩解她的憂郁和所有女孩的夢想?!袄硐肭闆r下,我總是希望生活中會(huì)發(fā)生一些浪漫的事情,或者有人會(huì)敲門走進(jìn)來,坐在我對面和我說話,或者和我一起坐在樓上,在火邊給我講故事?!弊钪匾氖怯腥藭?huì)愛我。” 在線批改作文,<a href=http://www.zequeka.cn/jiaoshoulanmu/>易優(yōu)名師作文批改</a>
喬叟的《坎特伯雷故事集》中有一個(gè)故事:一個(gè)武士犯了重罪,由女王處理,女王要求他回答一個(gè)問題,如果他回答正確,他不會(huì)砍掉他的頭。問題是,“女人最大的愿望是什么?”結(jié)果,武士給出了答案“有人愛她!”經(jīng)過女士們的討論,她們同意說出自己的心聲,所以武士們保持沉默。
的確,林喜歡被明星們稱贊,他喜歡爭強(qiáng)好勝。正如我們妻子的客廳所說,“我們的妻子”只有一個(gè)女朋友,她又黑又胖,以此來襯托“我們的妻子”的白皙和苗條。為了不讓其他女人搶走男人的注意力,可能會(huì)有這樣的小想法。
然而,希望有人會(huì)愛她們是女性的共同愿望。希望許多人會(huì)愛她們是女人的共同愿望嗎?在空,不是每個(gè)女人都有一個(gè)“能夠同時(shí)扔或撿七八個(gè)菜”的男朋友,但這種幻想也存在嗎?那么誰想誰知道。 作文培訓(xùn),就來蘇州易優(yōu)作文 http://www.zequeka.cn/miniForm.html
天空的蔚藍(lán)空愛上了大地的青綠色
說起林,人們喜歡談?wù)撍凶钪匾娜齻€(gè)人:徐志摩、梁思成和金。在我看來,徐是她的初戀,她心中的情人;梁是她合適的伴侶和現(xiàn)實(shí)的選擇;金是她最好的朋友,終生的藍(lán)色知己。
1920年,16歲的林和父親在英國定居一年,徐志摩也來到了倫敦。詩人和他的父親一拍即合,他們甚至玩了交換情書的游戲。林長民扮演一個(gè)有房間的男人,徐志摩扮演已婚少婦趙忠。林死后,徐志摩曾發(fā)表過一封寫給的信,稱贊這封信“至少比他寫的《中華民國憲法》有趣、有意義,甚至有價(jià)值?!?
林長民和徐志摩是知心朋友,而林長民和她的女兒也是知心朋友。借用這個(gè)數(shù)學(xué)公式,因?yàn)閍=b,b=c,所以a=c,林和徐志摩很高興認(rèn)識對方,他們自然有很多共同語言。 易優(yōu)作文批改系統(tǒng),易優(yōu)作文批改、易優(yōu)作文點(diǎn)評 <a href=http://www.zequeka.cn/jiaoshoulanmu/>易優(yōu)作文批改</A>
“如果有一天我得到了你的愛,那么我的流浪生活將有一個(gè)家。只有愛能阻止我匆忙行進(jìn)。讓我在你身邊呆一會(huì)兒。你知道悲傷就像鋸子鋸斷我的靈魂?!边@位詩人充滿激情,寫下了這樣的愛情詩。
女孩的心弦被震動(dòng)了,據(jù)說她寫了一封回信。“我不是那種濫用感情的女人。如果你真的愛我,你就不能給我一個(gè)尷尬的位置。你必須在我和張友誼之間做出選擇。你不能對兩個(gè)女人都不負(fù)責(zé)任?!?
當(dāng)時(shí),24歲的徐志摩,是兩個(gè)孩子和第三個(gè)孩子的父親,懷上了他的妻子張佑益。當(dāng)他第一次看到張佑益的照片時(shí),他不屑地說了三個(gè)字“土包子”。后來,張佑益和他一起住在英國,并評論他的一個(gè)同性戀理論,“西裝和小腳不相配?!彼磸?fù)強(qiáng)調(diào),意味深長:“西裝和腳不相配?!? 在線作文批改系統(tǒng),<a href=http://www.zequeka.cn/jiaoshoulanmu/>易優(yōu)名師作文批改</A>
冰與火,談?wù)撛娙说那楦?。他對林充滿激情,對張佑益冷酷無情。他收到了林的一封信。為了促成離婚,他甚至強(qiáng)迫妻子墮胎。妻子分娩后不久,他強(qiáng)迫她簽署離婚協(xié)議,成為中國第一個(gè)離婚的人。
愛情讓人瘋狂,寫詩的人更瘋狂。追求愛情、自由和美麗的詩人是瘋狂的。然而,現(xiàn)實(shí)粉碎了他的夢想,命運(yùn)對他來說就像對張友誼一樣殘酷無情!
林和他的父親比詩人早一年回國。一旦他們回到傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)社會(huì),曾經(jīng)發(fā)生的愛情故事似乎變得不真實(shí)。家里的人都一致反對,我們怎么能容忍會(huì)徽干涉別人的家庭呢?你怎么能容忍這樣的名聲?林回到了現(xiàn)實(shí)。
在這么短的時(shí)間內(nèi),為什么要毅然選擇梁而不是徐?根據(jù)我的推理,這與她童年的經(jīng)歷是分不開的。我看過林早年的一張照片:在她英俊的臉龐放棄了所有的乳脂之前,她的眼睛充滿了憂郁。她的朋友威爾瑪曾說:“家里的親戚都把她當(dāng)大人看待,因此欺騙了她的童年?!钡拇_,她幾乎沒有像其他人一樣的孩童時(shí)期。
她的母親何學(xué)元是林長民的第二任妻子。林的第一任妻子去世時(shí)沒有孩子。賀學(xué)遠(yuǎn)也有過霉運(yùn)。在林家八年后,他生下了林,然后又生了一子一女,他們都不幸去世了。第十年,林長民又娶了一個(gè)可愛的小老婆程貴林,生了四個(gè)兒子和一個(gè)女兒,這完全失去了林長民的寵愛。
人們很熱,和他們的家人住在寬敞明亮的前院,而林的母親和女兒則被安置在黑暗的后院。這也不能怪林長民喜新厭舊。何學(xué)元出生于浙江嘉興。她有點(diǎn)嬌生慣養(yǎng),不識字,脾氣暴躁,愛管閑事,家里沒幾個(gè)人喜歡她。
我父親一直很愛林,但她生長在一個(gè)大家庭里,作為大女兒所生的女兒,她對這個(gè)世界的體驗(yàn)比普通人更深刻。
畢竟,她不能忍受因?yàn)樗袼赣H一樣被拋棄?當(dāng)她在1947年快要死的時(shí)候,她以為自己快死了。她特地邀請了張友誼的母親和兒子。雖然她虛弱得說不出話來,但她還是看著面前的兩個(gè)人。她的行為很有趣。
徐志摩瘋了,而林卻平靜下來。你在要求離婚的信中試探過你迷人的女孩的想法嗎?也許她說不清楚。但在關(guān)鍵時(shí)刻,她知道誰真正適合她的生活。
林并不否認(rèn)自己與徐志摩有著精神上的和諧與共鳴,也不隱瞞自己對他的真實(shí)感受?!八闪宋疑钪械囊环N興奮劑,或恨,或怨,或喜或悲,或悲,或痛,我不后悔。”
志摩空難后,她發(fā)表悼詞悼念,甚至讓梁思成撿起一片飛機(jī)殘骸,掛在臥室里,直到死去。她和她最好的朋友威爾瑪經(jīng)常談?wù)撘粋€(gè)話題,那就是徐志摩,她心中的朱砂痣!
但是,林是一個(gè)很能扛得住的女人。在哀悼的話語中,她仍然說:“如果他還活著,恐怕我不能改變我對他的態(tài)度”,“那就是,我愛我現(xiàn)在的家勝過一切。”
"藍(lán)色的天空空愛上了綠色的大地,微風(fēng)在他們之間嘆息!"泰戈?duì)枌λ麄儊碚f,是靠感覺和頭發(fā)。
藍(lán)色紅顏知己金
而金則是另一個(gè)傳奇。
1931年,林暉因病在北平休養(yǎng)。當(dāng)時(shí)梁思成還在東北大學(xué)教書,徐志摩經(jīng)常去看望林。為了避嫌,他叫金,是一個(gè)留學(xué)的朋友。這位著名的哲學(xué)家和邏輯學(xué)家對既有才華又美麗的美女也沒有免疫力。
難怪,更別說男人了,就連像冰心這樣的女人,雖然寫了一篇像《太太的客廳》這樣的文章,承認(rèn)“林暉是英俊的,但盧小曼不是。這兩個(gè)人,再加上凌叔華和韓,一度被文壇稱為“四大美女”。說實(shí)話,除了林,其他三位只能算是才女中的美人,而林才是才女中的美人,才女中的才女。
金是一位哲學(xué)家,他的愛情比一位詩人更克制。徐志摩去世時(shí),他還是個(gè)單身漢,住在梁的后院。徐志摩是當(dāng)時(shí)談?wù)撟疃嗟娜?。共同的思想和對詩人的哀悼加深了他們的感情。
那時(shí)候,懷孕了,林和梁思成經(jīng)常出去檢查。老金一定要好好照顧她,哄她。林對他有一種感情,這種感情不是一個(gè)男人和一個(gè)女人所喜歡的,而是一種理解的需要和一種精神上的渴望。
然后,當(dāng)梁思成從林的調(diào)查中回來時(shí),哭喪著臉對梁思成說,她很難過,因?yàn)樗瑫r(shí)愛上了兩個(gè)人,不知道該怎么辦。這是關(guān)于林對丈夫的完全信任和依賴,這次的做法不像她自己一貫的態(tài)度。梁思成飽受自然沖突之苦,苦苦思索了一夜,終于告訴妻子她自由了。如果她選擇金,我希望他們永遠(yuǎn)幸福。
林把的一切原原本本的告訴了金。金對的回答很是驚訝:“看來思成真的很愛你。我不能傷害一個(gè)真正愛你的人。我應(yīng)該退出。”
這場風(fēng)暴沒有影響他們之間的友誼。林的詩人氣質(zhì)使她向往極端的情感。然而,由于她善良的本性和清醒的理智,她不能做任何傷害梁思成的事或玩弄單純的感情。梁思成是一個(gè)寬宏大量的紳士,相信自己的妻子和朋友,所以他表現(xiàn)出罕見的氣質(zhì)和風(fēng)度。但是金沒有辜負(fù)這份信任。他深情款款,從未結(jié)過婚。他愛林和他的全家。他幾乎一直和梁的家人住在一起。
抗日戰(zhàn)爭期間,他們曾一度分離。金說:“離開梁家就像失去了靈魂?!睆哪且院?,他們幾乎再也沒有分開過。后來,在林的病魔蹂躪下,不得不經(jīng)常臥病在床,再也不是那個(gè)絕代佳人了。金仍然每天下午3: 30出現(xiàn)在林的病榻前,或者端來一杯熱茶,或者一塊蛋糕,或者讀一段話,然后帶著兩個(gè)孩子去玩。
梁思成的家人和他相處得很好。去世前,他與林、、梁思成的兒子梁從杰生活在一起。他們稱他為“金爸爸”,并尊重他的父親。他死后,與林葬在同一個(gè)墓地,并和以前一樣成為一個(gè)親密的鄰居。
這是那個(gè)時(shí)代的紳士,那個(gè)時(shí)代的愛。這種愛讓我相信,瑪格麗特著名小說《橋》開頭的經(jīng)典在林已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。
秦和硒是和諧的
由于研究對象的選擇,它也表現(xiàn)出典型的林風(fēng)格。雖然她熱愛藝術(shù),但她選擇了需要藝術(shù)細(xì)節(jié)且更實(shí)用的建筑。她天生浪漫,但她的經(jīng)歷告訴她,關(guān)鍵的選擇必須有強(qiáng)烈的理性支持。
丈夫的選擇也顯示了她的聰明和冷靜。決定拋棄浪漫不靠譜的詩人,選擇各方面都優(yōu)秀的梁思成。梁啟超的大兒子梁思成,是悠閑的一代嗎?受林的影響,也決定學(xué)習(xí)建筑。夫妻倆互相支持,互相關(guān)心,一起創(chuàng)業(yè)了一輩子,這讓林銀輝為自己的選擇感到高興。
民國時(shí)期,學(xué)者中流傳著一句俏皮話:“文章是自己的好,妻子是別人的好?!绷核汲傻恼f法是:“文章對妻子好,妻子對自己好?!薄皠e說梁思成是為自己驕傲。在美國學(xué)習(xí)的學(xué)生也說:“思成能贏得她的心,連我們的同學(xué)都為之驕傲?!蔽覀儽仨氈?,有多少仰慕者就有多少過河者,競爭可以說是激烈的。"
林知道自己的美麗,也知道如何去欣賞它。據(jù)說在20世紀(jì)30年代初,她在北京香山療養(yǎng)期間,有閑暇。她有一卷書,一股香味,一件白色長袍,沐浴在月光下。她非常小氣、自戀,向梁思成表達(dá)了自己的感受:“任何男人進(jìn)來都會(huì)暈倒?!闭\實(shí)的丈夫說:“我沒有暈倒?!边@聽起來像一個(gè)醉漢說,“我沒醉,我沒醉?!?
但是不管一個(gè)女人有多漂亮,她都要過平凡的生活。林曾經(jīng)給沈從文寫過一封信,說:“我是女人,我當(dāng)然立刻變成純粹的渣滓?!绷譄釔圩约旱氖聵I(yè),不喜歡別人干涉她做家務(wù),浪費(fèi)有限的時(shí)間。但是不管你喜不喜歡,它真的很美。
她是梁家的大嫂,林家的大姐。她經(jīng)常有親戚,所以安排客人吃、喝、睡是不容易的。據(jù)說她畫了一張床地圖,一共安排了十七張床,每張都標(biāo)明誰要睡覺。專業(yè)地做家務(wù)自然和她的專業(yè)一樣好。
林太驕傲了,她不想和普通人說話。她認(rèn)為不必要的廢話是浪費(fèi)時(shí)間和精力。不說話并不意味著不愿意幫助別人。我注意到兩個(gè)情節(jié)相似的事情:沈從文曾經(jīng)經(jīng)濟(jì)拮據(jù),有意幫助林,他害怕自己不會(huì)接受。他向表兄林軒借了沈從文的書,還書時(shí)悄悄夾了幾張票;后來,她用自己的錢資助了來北京學(xué)習(xí)的同胞朱林。她還善意地欺騙,“我借錢給你是為了建立一個(gè)社會(huì)。”可以看出,林對的了解不僅僅體現(xiàn)在妻子的客廳里!
梁思成和林的婚姻生活很有趣,除了關(guān)注他們的事業(yè)。閑暇之余,他們相互比較記憶,相互檢驗(yàn),哪個(gè)雕塑在同一個(gè)地方,哪個(gè)石窟,哪一行詩來自哪里,溫馨的家庭文化氛圍讓人懷疑李清照和趙明誠是否會(huì)回歸人世。
事實(shí)上,這對夫婦并不因?yàn)榱侄鵂幊?,是個(gè)直言不諱、脾氣很好的人。幸運(yùn)的是,梁思成善忍,被親戚們稱為“煙囪”,但煙囪偶爾會(huì)被堵住。他們兩個(gè)都很好看。如果他們遇到仆人,他們會(huì)改用英語。
他們剛結(jié)婚的時(shí)候,梁啟超寫了一封信問:“你們倆過去都是小孩子脾氣,愛吵架?,F(xiàn)在你完全是成年人了。我希望他們都能長大成人,處處為對方著想,為終身和諧幸福打下基礎(chǔ)。”這是一顆善良的心,也是由于對兒子和兒媳的本性的理解。
錢鐘書在小說《貓》中有一段風(fēng)流韻事,說女主人的丈夫在妻子和男朋友的“提醒”下,和一個(gè)外表普通、言行克制的女學(xué)生坐火車旅行,被懷疑有婚外情。有人說梁思成在這里是間接提到的。
事實(shí)上,林和梁思成的確發(fā)生了激烈的爭吵,后來梁思成坐火車去上海出差。林哭了二十四個(gè)小時(shí),只睡了三四個(gè)小時(shí)。梁思成在火車上接連發(fā)了兩份電報(bào)和一封信,他們又和好了。
當(dāng)時(shí),沈從文只是在高調(diào)地欣賞高。他對張兆和非常不滿,給他的教母林銀輝寫了一封信,抱怨并征求意見。剛剛哭了24個(gè)小時(shí)的林銀輝尤其感動(dòng)?!胺蚱拗g為愛情而爭吵是一種自然的痛苦,但那種痛苦也包含著極其豐富的幸福?!彼J(rèn)為夫妻吵架是因?yàn)樗麄兓ハ嚓P(guān)心。"冷漠無情的夫婦才是真正的悲劇。"
林雖然浪漫,但內(nèi)心卻是平靜而清醒的。她可以理性地面對婚姻,就像她可以理性地面對愛情一樣。
錢鐘書當(dāng)時(shí)就在他們旁邊。錢鐘書是不是根據(jù)自己的所見所想,在小說中加入了一些素材?梁思成有沒有作弊?林對徐志摩和金的深厚感情是什么?我們很難進(jìn)行考證,每個(gè)感興趣的人都會(huì)有自己的解釋。
在我看來,林和梁思成就像一根有齒的軸和一頂有齒的帽子。在旋轉(zhuǎn)和磨合之后,它們適當(dāng)?shù)叵嗷ヒШ?,成為一個(gè)更有用的整體。
他們感情深厚,受益于第三方的共同事業(yè)。除了互相凝視之外,他們深情的目光更多的是朝著同一個(gè)方向。在他們的職業(yè)生涯中,他們有太多的心血,太多的過程和記憶。流言蜚語,在他們結(jié)婚20周年的家庭聚會(huì)上,林銀輝發(fā)表了一篇關(guān)于宋代都城建筑的學(xué)術(shù)報(bào)告,作為慶祝的一個(gè)主要節(jié)目。
最穩(wěn)定的平面三角形是公理,情感上有幾種三角形。一些夫婦獨(dú)自出去找一個(gè)角落,甚至單獨(dú)出去;其他人單獨(dú)或單獨(dú)關(guān)注自己的事業(yè),或者癡迷于某個(gè)愛好;其他夫婦,像梁和林,密切關(guān)注某個(gè)事業(yè)或有共同的利益。
第一種可能暫時(shí)穩(wěn)定,但存在巨大動(dòng)蕩的隱患;第二種生活由來已久,非生物第三方可能被生物第三方所取代。你看不到最初熱愛攝影,但后來又愛上了同樣愛好攝影的人;最穩(wěn)定的可能是第三個(gè)。即使激情變成了親情,共同的事業(yè)和愛好就像清新的風(fēng),讓情侶們依然可以呼吸到清新的空氣息。
——學(xué)作文,學(xué)閱讀,就來易優(yōu)作文。提升語文閱讀寫作能力,就來易優(yōu)作文(www.zequeka.cn)