今年的夏天特別長(zhǎng),已經(jīng)是七月金秋,不見(jiàn)一點(diǎn)涼意,也看不見(jiàn)一點(diǎn)秋天的影子。天這么熱,高燒不退,氣象臺(tái)天天發(fā)布高溫預(yù)警,看過(guò)天氣預(yù)報(bào)后,心情總是郁悶糾結(jié),擔(dān)心住在鄉(xiāng)下年邁的母親,能否平安度過(guò)這個(gè)酷夏。心里暗下決心,明天無(wú)論多忙也要下鄉(xiāng)去看母親。
?。ㄒ唬?
清晨,急急忙忙洗臉?biāo)⒀?,顧不得吃早飯,下樓開車。大街上總算有了一點(diǎn)風(fēng),熱風(fēng)攜帶著潮濕的空氣,一會(huì)全身就像剛剛洗過(guò)桑拿,頭上的汗水順著頭發(fā)打濕了襯衫。高高的大樓和混凝土路面依然散發(fā)著昨日的熱氣,灑水車過(guò)后更是激起一陣潮濕的熱浪,關(guān)上車窗玻璃,空調(diào)好像失去了功能,好長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)有涼意。
穿過(guò)幾座紅綠燈,東拐西拐,總算從大樓的夾縫中擠出了城,遠(yuǎn)離了喧囂,遠(yuǎn)離了鋼筋混凝土鑄就的城市。眼前的視野開闊起來(lái),一眼望不到邊的果園,一眼望不到頭的綠色從車窗外劃過(guò),心情也豁然開朗。城里和城外分明是兩個(gè)世界。路旁熟悉的小溪,藏在水邊蘆葦叢中鳴叫的青蛙,柳蔭中高唱的知了,讓我又回到了熟悉的世界。
走過(guò)千百遍的小路,彎彎曲曲的在果園中伸展,果樹上掛滿紅紅綠綠的蘋果,高高的樹梢上,幾只紅透的蘋果格外引人,又大又艷。一群喜鵲唧唧咋咋的跳來(lái)跳去,專啄熟透的蘋果,看果園的老人一聲吆喝,再加一個(gè)高空炸響的炮竹,喜鵲們一下飛上天空,也驚起一大群麻雀,轟隆一聲四下逃竄。果樹下的黃土地,那是撫育我的土地。是我心里是最熱愛(ài)的土地,也是我心里最美的畫卷,這幅畫一直在我心里綻放著,在歲月里凝成一道永不褪色的風(fēng)景。曾幾何時(shí),我夢(mèng)里經(jīng)常出現(xiàn)的果園,還有那些在年少時(shí)光里踩踏的記憶,都被我留在心里,也變得那么清晰,像極了我兒時(shí)歡快的笑臉。
小路的那頭是我的家,那里有牽掛著我的母親。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了小院,心中便涌動(dòng)一陣溫馨,小院是我一生扯不斷的掛念,一經(jīng)喚起,急切的蔓延了一地的親切。圍墻外蒼涼的大榆樹,圍墻里掛滿果實(shí)的銀杏,還有那只在母親身旁轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的小花狗,哪一樣我都想掛在心上,輕輕地觸摸著我的心房。小院的一切,我都想一生帶在心上,無(wú)論走得再遠(yuǎn)再遠(yuǎn),有了這些,心不會(huì)像浮萍一樣的飄蕩。我突然明白,我屬于這片土地,我不屬于城市。
(二)
在果園的一片空地,我把車剛剛泊下,一句熟悉的問(wèn)候從密密的果樹枝條中傳了出來(lái):“二侄子回來(lái)了?!惫麍@太大,果枝太密,分不清聲音從哪個(gè)方向傳來(lái),我知道這是近門三叔的聲音?!叭?,你在哪?出來(lái)抽支煙。”隨著我的呼喊,也不知三叔從哪個(gè)方向出來(lái),一下子就在了我的跟前。我忙遞上香煙:“三叔,你老還好吧?”看著三叔一臉的高興,我知道他身體一定很好,還沒(méi)有等三叔回答,我就急切的問(wèn):“三叔,這幾天見(jiàn)到俺娘沒(méi)有?”“嗨,早上你娘還在這兒鍛煉身體呢?!甭犃诉@句話,一下子我的心就輕松下來(lái)。
我為三叔點(diǎn)燃香煙,看著他一口就抽掉半支,忍不住笑了起來(lái)。小時(shí)候喜歡看三叔抽煙,幾個(gè)小伙伴圍在一起聽他講故事,講到關(guān)鍵處,總是賣關(guān)子,掏出長(zhǎng)長(zhǎng)的大煙袋,我們急忙為他裝好煙沫,劃根火柴點(diǎn)燃,只聽他“刺溜”一聲,煙沫一下冒出紅紅的火苗,然后極端享受地吐出一個(gè)個(gè)煙圈,又圓又好看,在空中慢慢擴(kuò)大,我們爭(zhēng)著去抓去搶,他便哈哈大笑。眼前的三叔已滿頭白發(fā),皺紋爬滿了額頭,早已失去了當(dāng)年的英俊瀟灑。
“二叔,好吃的東西也不發(fā)給我?!辈恢螘r(shí)從果園里出來(lái)一位中老年婦女。我知道這是遠(yuǎn)門的侄媳婦,忙不迭的打開車門拿好吃的東西,她哪里容我拿出來(lái),忙說(shuō):“你給奶奶送去,我去她老人家那里吃,你每次帶來(lái)的好東西,她老人家都分給我們?!?
說(shuō)起村里的事情,兩位老人總是嘆氣。村里年輕人都去打工了,留下老的老小的小。農(nóng)活沒(méi)人干,眼看要收蘋果了,打了幾次電話,總是不回來(lái)??粗S收的果園,心里發(fā)愁。村里治安也不好,滿世界都是草,沒(méi)有一戶養(yǎng)羊,大白天小偷也敢偷羊。我知道他們并不擔(dān)心蘋果沒(méi)人摘,也不真擔(dān)心治安,他們是牽掛在外打工的孩子。我用無(wú)力的話語(yǔ)安慰著他們,其實(shí),我心里也很無(wú)奈。
閑聊中,兩大箱蘋果已經(jīng)塞進(jìn)我的車?yán)?。
?。ㄈ?
大門半掩半開,小花狗搖著尾巴跑了過(guò)來(lái),圍著我轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。我一手推門,一邊大聲地喊著:“娘,娘?!蹦赣H喜出望外的答應(yīng)著,果然如三叔所說(shuō),母親身體好著呢。我懸著的心徹底放了下來(lái)。
院子里幾株銀杏樹影婆娑,稠密的葉子遮滿小院,真的沒(méi)有暑熱之氣,樹下很陰涼。母親正和幾位老年人坐在樹下納涼閑聊。我從心里感謝這幾株銀杏,為母親遮陰避暑。也從心里感謝鄰居們,為母親作伴,驅(qū)趕寂寞。
“咋沒(méi)有帶孩子一起回來(lái)?”母親關(guān)切的問(wèn)。我忙回答:“都上學(xué)去了。”平時(shí),上學(xué)的時(shí)候不能來(lái),星期天母親去教堂,回來(lái)也見(jiàn)不著。更重要的是孩子們?cè)诔抢锷顟T了,不愿意到鄉(xiāng)下來(lái),這原因我怎么張得開口告訴母親。就像母親不愿在城里住一樣,不習(xí)慣使用沖水馬桶,不會(huì)使用各種電器,吃完飯人都走了,沒(méi)人陪她說(shuō)話。看著充滿快樂(lè)的小院,我知道母親選擇是對(duì)的,小院才有她的快樂(lè)。母親人緣極好,附近大嬸大嫂總愛(ài)來(lái)串門?,F(xiàn)在村子里人少了,她們更愛(ài)來(lái)串門,陪母親閑聊。
急忙遞上母親喜歡吃的糕點(diǎn),母親很高興的分給大家品嘗??粗齻兂缘暮芟?,我心里透出一股莫名的惆悵。
前院的三嬸最愛(ài)來(lái)串門,今天也在坐。母親告訴我,每次看到我回來(lái),三嬸回去就會(huì)偷偷地哭,她的大兒子畢業(yè)后去了江南,幾年后媳婦和孫子也一塊去了江南,看到別人家的孩子回來(lái),總免不了想念兒子和孫子。今天三嬸挺高興,告訴我孫子暑假回來(lái)了,滿臉堆著笑。老人的哭和笑,竟如此簡(jiǎn)單,可憐天下父母心啊。我也滿臉裝出一份笑,心里酸酸的只想落淚。
大嫂是一位普普通通的農(nóng)村婦女,平常少言寡語(yǔ),今天專門陪母親。侄子幾年前去浙江打工,現(xiàn)在已是一家廠里的主管,兩年前全家都去了浙江。一直沒(méi)有回來(lái),問(wèn)起侄子的情況,嫂子倒也高興,說(shuō)是最近侄子的老板派人看望過(guò)她,還帶來(lái)了禮品。春節(jié)要加班,侄子不能回來(lái),請(qǐng)嫂子去浙江過(guò)年,廠里報(bào)銷車票。嫂子說(shuō)的很高興,大家也夸廠里老板好。我也很佩服這位老板的精明,更痛恨這位老板的無(wú)情,更不知道農(nóng)民工的權(quán)益怎樣才能得到保護(hù)。
(四)
我為母親帶來(lái)一臺(tái)老年聽?wèi)驒C(jī),專門下載了老年人喜歡聽的戲劇,幾分鐘就教會(huì)了使用。銀杏樹下立刻充滿高昂豫劇的唱腔。幾位嬸子也一板一眼的跟著哼唱起來(lái)。動(dòng)情處,隨著音樂(lè)的節(jié)拍輕輕地拍打著大腿。我不懂戲劇,也忍受不了唱腔的慢節(jié)奏,長(zhǎng)長(zhǎng)的拖腔我實(shí)在聽不下去,便查看我熟悉的小院。院子里一草一木都是如此親切,所有的牽掛也都得到釋然。
圍墻上爬滿南瓜的藤,一朵朵喇叭狀橘黃色的花開放著,顯得如此奪目。一個(gè)個(gè)南瓜吊在墻頭,有的已經(jīng)發(fā)黃變老。銀杏樹下,幾株藥用牡丹一片墨綠,盆栽的鳳仙花結(jié)滿種子,圍墻邊還有母親栽的一行大蔥,夾雜兩株辣椒,一簇簇朝天椒顯出五彩。廚房門前用簸箕曬著綠綠的銀杏葉,那是母親的茶葉,有時(shí)母親也會(huì)摘一些嫩綠的銀杏葉當(dāng)菜,只因她聽醫(yī)生說(shuō)這是最好的保健品。
堂屋房前的路邊搭了一處葡萄架,一串串葡萄晶瑩剔透,掛滿小路的上空。這幾株葡萄有了年頭,不記得是哪年哪月母親栽種,只記得小時(shí)候,每年農(nóng)歷七月七的晚上,總是會(huì)藏在葡萄樹下,傻傻的等牛郎織女相會(huì),睡著了母親把我們抱進(jìn)屋里也不知道。
葡萄樹依然旺盛,依然碩果累累。看著白發(fā)蒼蒼的母親,看著依然健壯的葡萄樹,心潮起伏,難以言狀。
我極愛(ài)這幾株葡萄樹,喜歡葡萄樹的品格。站在葡萄樹下,不由地感嘆人生的酸甜苦辣。
人生路漫漫,無(wú)奈的慈母就像一棵葡萄樹。人生百味,像甜甜的果,像苦苦的根,像淡淡無(wú)奇的花,平凡而又平淡的過(guò)著日子。
葡萄的根是苦的,很苦很苦,黃黃的根象黃連,嘗一口苦到心里。母親又何尚不苦?只是苦在心里,悶在嘴里。人生苦短,天下的母親都是在苦難中爭(zhēng)扎,在苦難中煎熬,在苦難中磨練??嗍羌壹矣械氖?,又能向誰(shuí)傾訴?
葡萄的葉是澀的,澀得讓人口水都咽不下去。母親帶領(lǐng)一家人過(guò)日子,哪有不澀得道理?再澀的日子也得過(guò)??酀娜兆釉贊驳醚氏氯?,即使嘴張不開,無(wú)奈也得咽下去,伸直脖子也要咽下去罷了。
葡萄的須是酸的,淡淡的酸,從上到下漸漸的酸,從喉頭酸到心底。母親的辛酸事太多了,太多的辛酸讓人滴淚,生活的辛酸就是母親的腳印。母親就像這彎彎的葡萄須,緊緊地抓住所有能抓住的東西,一步一個(gè)腳印,帶領(lǐng)子孫向上攀登,向著天空,向著未來(lái)。
葡萄的花是平淡無(wú)奇的,沒(méi)有香氣,沒(méi)有艷麗,以致不少人不知道葡萄花是什么樣子。母親的日子大多是這樣平淡。母親就是在這平淡中一天天過(guò),一年年過(guò)。前面的路還很長(zhǎng),母親和我們還是要這樣平平淡淡地往前走。
葡萄的果是甜的,紫色的,黃色的,粉紅色的,讓人看上一眼就從心里往外甜。母親也總是這樣,孩子們有了成果她心里最甜。就像這棵葡萄樹,把豐碩的成果掛在最耀眼的地方,高高地掛滿枝頭,只是母親過(guò)甜日子的時(shí)候太少。
母愛(ài)就像一棵葡萄樹,她把人生的苦深深的埋在地下,把人生的澀珍藏在葉子中,把辛酸和希望擰在一起攀向天空,把人生的甜高高舉起掛滿枝頭。
?。ㄎ澹?
母親知道我不能在家吃午飯,幾位大嬸在聽?wèi)?,母親卻忙著拿雞蛋,說(shuō)這是自己養(yǎng)的雞,雞蛋好,從來(lái)沒(méi)有喂過(guò)雞飼料。我知道母親舍不得吃,留給我回來(lái)帶回城里孩子們吃。從墻上摘下兩個(gè)黃南瓜,說(shuō)是一次化肥也沒(méi)施用過(guò)。忙里忙外,不知道要給我?guī)裁?,總是希望我?guī)ё叩脑蕉嘣胶?。忙了一陣子,裝了幾袋子。又從屋里找出剪刀,拿出一個(gè)紙箱,小心翼翼的剪下幾串最好的葡萄,說(shuō)是一次農(nóng)藥也沒(méi)噴過(guò)。
母親又是一個(gè)勁兒地囑咐:“開車要小心,千萬(wàn)要注意,別開快”,“你們照顧好自己,有什么事來(lái)家說(shuō)一聲”,而我也只能說(shuō)一句:“不要操心我們了,好好照顧好自己”??晌抑滥赣H永遠(yuǎn)是一個(gè)不會(huì)照顧自己的人,她的心全在孩子們身上。
看著母親摘葡萄的背影,沒(méi)有吃葡萄,我心里已經(jīng)有股甜甜的暖意,看著母親白頭發(fā)上方的葡萄須,我心里涌動(dòng)著一陣陣酸楚。我急忙用手機(jī)拍下這場(chǎng)景,記在我的心里,這彎彎的葡萄須,酸酸的葡萄須,是母親的牽掛,也是我的牽掛。
又要走了,匆匆而來(lái),匆匆而去,母親依然是站在那棵榆樹旁,望著遠(yuǎn)去的車,可是,我又怎么走出她的牽掛?
——作文培訓(xùn),閱讀寫作培訓(xùn),提升語(yǔ)文閱讀寫作能力,就來(lái)易優(yōu)作文。
關(guān)鍵詞:經(jīng)典散文作文,經(jīng)典散文賞析,經(jīng)典散文閱讀,易優(yōu)語(yǔ)文培訓(xùn)