小時候，在農(nóng)村，農(nóng)民不得不“面對黃土背朝天”。一粒粒種子插入土壟，插上竹篾，蓋上塑料紙，接下來就是等待的日子。時光流逝，仿佛一轉(zhuǎn)眼就到了秧苗亭亭玉立的日子。
農(nóng)民們犁田，有力的腳踩進舊稻草根，水田如一片銀鏡的時候，就拔苗、插苗，插進一束束稻谷秧苗。秧苗既不能插得太深，那樣會爛根；秧苗也不能插得太淺，那會浮在水面，不能存活。就這樣，秧苗在水田里歷盡風吹雨打，歷盡陰晴陽缺，直到開花，直到結(jié)成癟癟的綠色的谷子，最后稻谷變黃。一片片稻田里，稻穗沉甸甸的。風吹來，稻浪仿佛一片金黃的波浪。
農(nóng)民們收割稻谷，用上了谷帳和谷桶，把稻谷從稻草上打下來。一擔又一擔地挑到大塊的布上晾曬，或者放在水泥地面上蒸發(fā)多余的水分。一直到稻谷曬干的時候，把多余的癟谷打掉一部分，開始了碾米的活兒。
鄉(xiāng)村里，碾米加工廠就在離家約六百多米的地方。加工廠外表有一些破舊，嘗遍了時光的酸甜苦辣咸。只是，到了碾米的季節(jié)，生意自然而然地好起來。母親去碾米，常常帶上我。一來可以照看我，二來也讓我鍛煉鍛煉，挑上幾十斤的稻谷一起去加工廠，三來也可以減輕母親的負擔。
少挑擔的我，肩膀上的肉不厚也不結(jié)實。挑的擔常壓得我不堪重負。在去的路上，我不時哼哼哼地叫。這樣，路上可以休息幾次。我搖搖晃晃地走，腳步不穩(wěn)地前進。身上的汗流出來，就像一粒粒露珠。只是，在我眼里，那些是艱辛，是負擔的結(jié)果。我也深深地體會到“鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”的含義；我也知道了勞動的不易，宛如登高山，步步困難，卻又不得不向上爬。我辛辛苦苦地經(jīng)過一條小路，好不容易穿過田野，又得一步一步地下坡。下坡前，我常常獲得第一次休息。
走過下坡路，步履瞞珊地來到一口井邊。我常提水喝水，里面的水甘甜似蜜，解決口渴的問題，其實是我耍賴了一會兒。我走過一段平坦卻又窄小石路，幾乎是跌跌撞撞而去。然后我辛苦地爬上一段不短的爬坡路，又休息一下。最后，我終于一口氣把擔子挑到加工廠。我感覺我克服了困難，戰(zhàn)勝了自己，也戰(zhàn)勝了不小的挑戰(zhàn)。
村民們按先后的順序進行碾米。人們把一袋袋黃澄澄的稻谷倒進斗里經(jīng)過機器的加工，第一次出來的物質(zhì)混雜著谷子和米粒。一部分米糠從后面沖出，鼓著氣，把布袋脹大，仿佛里面有許多糠，真令我滿足。另外一部分沿著大管，把谷殼碾成糠，袋子也是鼓鼓的。我們經(jīng)過第二次的加工，從出口流出來的米白白的，混雜一些細小的粉末。母親抓把米粒，看一看成色，放入桶里，感受收成的喜悅。我見到加工成的米粒，竟然那樣的可愛，那樣逗人開心。
加工廠不大也不小，約有四、五十平方分米。放米的斗機器房間里面，一些工具在發(fā)瘋般地旋轉(zhuǎn)，發(fā)出隆隆隆的響聲。它們不是噪音，因為米的緣故，它們是一首進行曲，在沖擊著腦波。加工好的米粒吸引著我好奇的眼球。人們稱一下米的重量，一般有六、七成的米從稻谷里碾成米粒。母親樂呵呵的神情至今依舊燦爛。交錢找錢后，完成了碾米的大部分過程。
母親把米分成一擔，自己挑。不用說，重量都在母親那里承擔起來了。我則負責挑糠，看起來大大的一擔糠，出乎我的意料，竟然不用費太大的力氣。我們一前一后地挑著擔走出碾米加工廠。母親常說，這些米夠吃上一個月了。她又說我不爭氣，挑著那么輕的擔子，竟然吃不消，以后怎么辦？我無言以對，聽著母親的教訓(xùn)和勸慰，默不作聲。我沒有冠冕堂皇的理由反對母親，也沒有足夠的能量頂撞母親。我暗地里與自己斗氣，咬著牙，下坡，過路，上坡，越過田野，堅持不懈地把擔子挑回到熟悉的家里。
在家里，母親把裝米的米袋放進木桶里，把糠也放進去。這些糠拌著粥，拌著菜，可以用來喂雞、喂鴨，改善食物。那時候，糠的重要性不言而喻。母親把它們放進木桶里，目的是防止老鼠偷吃。在那食物匱乏的年代，一日三餐，很多時候，是稀粥伴著紅薯，省吃儉用，日子過得拮據(jù)。
碾米，把稻谷加工成白米的過程，就那樣印在記憶的路上，一步一腳印，那些足跡是那樣的鮮明，那些小路是那樣的清晰，那個破舊的加工廠是那樣的令人向往。
只是，后來，加工廠關(guān)門了。什么時候關(guān)的門我不知道。我也慢慢地長大了。讀完大學，出來工作后，家里再沒有插秧種稻。只是，碾米成了淡妝濃抹的一筆，深深地印在大腦里，端莊又厚重。色彩濃黑，飄著墨香。那條小道也漸漸地退出思想的舞臺。
后來，我也幫岳父岳母碾過一次米。在大人的眼里，碾米是那樣的簡單，干脆利索。只是十幾分鐘的事。那次，年紀七十多歲的岳父，見到我?guī)兔Φ臒嵝?，一股感激不用言語，那樣的濃重！那時，不用肩挑重擔。摩托車載著一大袋稻谷，一直奔向仍然是破舊不堪的加工廠，又一次領(lǐng)略了碾米的故事。
想起母親，現(xiàn)在，一股暖流不知不覺流向全身。母親的親切，母親的呵護，母親的關(guān)心，母親的慈愛，都一一呈現(xiàn)在眼前。生我，養(yǎng)我，培育我的母親在碾米的時候，又一次出現(xiàn)在眼前，一股濃濃的愛意流淌在心里。
碾米，現(xiàn)在成為筆下的文章。因為母親的參加，那樣溫馨而美好。碾米，那樣給我啟迪，令我沉思，引我回想。母親的愛值得敬重，也值得珍惜。母親啊，您就這樣在兒的心里，揮不去，抹不掉；母親啊，您就這樣，在兒的記憶里值得掛念，永遠地成為兒的驕傲。稻谷曬太陽，碾谷成白米，母親的愛照亮我的紅心。
——作文培訓(xùn)，閱讀寫作培訓(xùn)，提升語文閱讀寫作能力，就來易優(yōu)作文。
關(guān)鍵詞：經(jīng)典散文作文,經(jīng)典散文作文模板,經(jīng)典散文閱讀,易優(yōu)語文培訓(xùn)
學網(wǎng)站豎圖.jpg )
