從維熙憶孫犁:他不是東搖西晃跳搖擺舞的作家
王波
作家從維熙把自己能想起來的上世紀(jì)50年代作家的名字,挨個敲進(jìn)電腦,打算為他們排個隊,然后從歷史的角度嚴(yán)格篩選。
結(jié)果他無奈地發(fā)現(xiàn),電腦屏幕上只剩下兩個名字——沈從文和孫犁。只有他們“從人格到道義,從文學(xué)到生活,都是非常完美的”。
上世紀(jì)50年代,孫犁作為天津代表,參加在北京召開的批判作家丁玲的大會。在會上,他以有病為由保持沉默。在當(dāng)時的情勢下,這無疑需要膽識和勇氣。
當(dāng)年在延安時,毛澤東讀了刊登在《解放日報》上的《荷花淀》后,在報紙邊上寫下,“這是一個有風(fēng)格的作家”。解放后,人們才知道,除了作品“有風(fēng)格”,在為人處世上,孫犁也有自己的風(fēng)格。
1949年,進(jìn)了城的孫犁開始主編《天津日報》的《文藝周刊》。他親自坐著報社的大馬車,把困頓在半路上的妻子和一雙兒女接到天津。這件事至今為不少與會者津津樂道。而當(dāng)年孫犁到北京參加文聯(lián)大會時,受到大會主席的特別表揚,因為孫犁進(jìn)城后不與農(nóng)村的妻子離婚,成為作家中的模范。
對于權(quán)力和名利,孫犁似乎一向敬而遠(yuǎn)之。
天津市作協(xié)和文聯(lián)都曾給孫犁留有位置,但他哪兒也不去,一直在《天津日報》工作,前后經(jīng)歷了十幾位總編。孫犁曾告訴老友、天津市文學(xué)工作者協(xié)會首任主席魯藜,“我干不了這個(指天津市作協(xié)主席)。”
在孫犁的忘年交衛(wèi)建民的記憶里,孫犁“不出席各種各樣的會議,不參加名目繁多的活動,不接受各類媒體特別是電視臺的采訪。”
在家里,女兒曾問他:“《荷花淀》是怎么寫出來的呀?”
孫犁只是淡然回答:“那時候延安剛剛整完風(fēng),人們還不怎么寫。再有,那個地方風(fēng)沙很大,見不到這些東西(指淀水荷塘),所以就感覺好?!?
對送上門的榮譽,他拒不接受。他經(jīng)常收到一些入選各種“名人錄”、“名人大辭典”的來函登記表,但從不予理會。晚年,很多人找他當(dāng)顧問和名譽顧問,他則能推就推,只是在詩里自嘲,“小技雕蟲似笛鳴,慚愧大鑼大鼓聲”。
孫犁自喻為自織羅網(wǎng)的蜘蛛,“面壁南窗,展吐余絲”,并在晚年自作的《無題》詩里寫道:“不自修飾不自哀,不信人間有蓬萊。冷暖陰晴隨日過,此生只待化塵埃?!?
然而,這并不意味他只躺在自己羅織的那個小天地里,躲避世間風(fēng)雨。
1954年,由兩個“小人物”引發(fā)了全國開展對俞平伯《紅樓夢研究》的批判。眼看學(xué)術(shù)問題向政治斗爭演變,在與張德育聊到這一問題時,一直慢聲細(xì)語的孫犁猛地一揮手,大聲吼道:“打不倒!”
在一些研究者看來,孫犁的憤怒一方面來自他對《紅樓夢》的熱愛,另一方面來自他對文學(xué)“藝術(shù)性”的深刻理解及實踐。作家汪曾祺生前曾說,孫犁是少數(shù)幾個懂得文學(xué)“藝術(shù)性”的作家中的一個。
“一個人,應(yīng)該有點卓然而立的精神?!痹娙岁翱思疑霸羞@樣的論斷,他認(rèn)為敢于抨擊文壇不正之風(fēng)的孫犁“就具有這種卓然而立的精神”。他曾當(dāng)面告訴孫犁,“你是敢于直抒胸臆,顧忌較少的,這一點你走得比我還遠(yuǎn)一點?!?
然而這種卓然而立,也經(jīng)常讓孫犁處于被批判的邊緣。
“我們的一生,這樣短暫,卻充滿了風(fēng)雨、冰雹、雷電,經(jīng)歷了哀傷、凄楚、掙扎,看到了那么多的卑鄙、無恥和丑惡,這是一場無可奈何的人生大夢,它的覺醒,常常在瞑目臨終之時?!睂O犁在為老友鄒明所寫的文章《記鄒明》里這樣寫道。
飽經(jīng)風(fēng)霜的孫犁,晚年有不少時間躺在病床上,但這并不影響他連續(xù)兩屆被推舉為中國作家協(xié)會名譽副主席。在女兒看來,這是黨和人民給予一位布衣作家的崇高榮譽。
不僅市長派人送來了鮮花,2001年8月,醫(yī)院告訴孫犁,他在這里“按副市級待遇了”。
這些待遇,最終未能挽留住這位“耿直,講真話,有文采”的作家。孫犁在2002年7月11日離世。在快要去世前,他告訴女兒,“我寫文章得罪了不少人,又不去參加朋友的追悼會,我死了以后來的人不會多,到時候你們不要難過?!?
這也是作家孫犁生前的最后一個錯誤判斷。因為他去世后,不僅參加追悼會的人多,悼念文章也很多,而且持續(xù)有人寫。
“孫犁很純粹,不是受風(fēng)風(fēng)雨雨影響,東搖西晃跳搖擺舞的作家。”78歲的從維熙說,從這個角度來看,那個年代的作家只有孫犁和沈從文能在歷史里遙相呼應(yīng)。
(摘編自《中國青年報》)
(1)下列對傳記有關(guān)內(nèi)容的分析和概括,最恰當(dāng)?shù)膬身検牵?分)
A.作家從維熙把自己想起來的上世紀(jì)50年代作家的名字輸入電腦后,電腦從歷史的角度只選中了沈從文和孫犁,所以從維熙很無奈。
B.“小技雕蟲似笛鳴,慚愧大鑼大鼓聲。”表現(xiàn)了孫犁對自己作品的自嘲和對榮譽的淡泊。
C.毛澤東讀了《荷花淀》,說孫犁“是一個有風(fēng)格的作家”,這里的“風(fēng)格”是指不寫黃土風(fēng)沙,而寫淀水荷塘。
D.孫犁一直在《天津日報》工作,而不愿意做官,是因為他知道自己能力有限,干不了領(lǐng)導(dǎo)工作。
E.本文擷取孫犁人生和創(chuàng)作上的若干片段,為我們展示了一位品格高尚和具有獨創(chuàng)精神的文學(xué)家的形象。
【知識點】本題考查考生篩選和整合文章信息,概括文章內(nèi)容的能力,能力層次為C(綜合分析)。
【答案和解析】答案:BE(選B給2分,全對給5分)
解析:A項,不是電腦篩選,而是作家從維熙從歷史的角度按照人格、道義、文學(xué)和生活的準(zhǔn)則嚴(yán)格篩選。C項,“不寫黃土風(fēng)沙,而寫淀水荷塘”錯,而是指孫犁不用于其他作家的思想特點和藝術(shù)特點。D項,“能力有限,干不了領(lǐng)導(dǎo)工作”錯。是孫犁對權(quán)力一向敬而遠(yuǎn)之。
【思路點撥】解答此類題的方法:①讀全文,概括主要內(nèi)容;②抓標(biāo)題,概括主要內(nèi)容;③辨文體,概括主要內(nèi)容;④找線索,概括主要內(nèi)容;⑤理層次,概括主要內(nèi)容。
(2)孫犁對權(quán)力和名利敬而遠(yuǎn)之的具體表現(xiàn)有哪些?請簡要概括。(6分)
【知識點】本題考查考生篩選并整合文中信息,歸納內(nèi)容要點的能力,能力層次為C級(分析綜合)。
【答案和解析】答案:①不當(dāng)天津市作協(xié)主席。②不出席各種各樣的會議,不參加名目繁多的活動,不接受各種媒體的采訪。③對自己的成績輕描淡寫。④拒絕各種榮譽。⑤寫詩自嘲。(答出一點給1分,答出兩點給3分,答出三點給5分,答出四點給6分)
解析:孫犁對權(quán)力和名利敬而遠(yuǎn)之,是出于個人的價值取向和人生思考,從一些關(guān)鍵句中去概括即可。
【思路點撥】解答此類題要遵循,一個原則 、兩個觀念 、 三個步驟。①一個原則:忠于原文。簡答題答案源于文本,不可憑空去想。②兩個觀念:一是整體觀念。詞不離句,句不離段。段不離篇。二是聯(lián)系觀念。聯(lián)系全文,聯(lián)系主題。③三個步驟:第一步:速讀文章,了解大意;第二步:根據(jù)試題,精讀文章;第三步:根據(jù)原文,結(jié)合題目,巧妙作答。
(3)在批判作家丁玲的大會上,孫犁以有病為由保持沉默,而在面對由兩個“小人物”引發(fā)的全國開展對俞平伯《紅樓夢研究》的批判時,他卻大聲吼道“打不倒”。孫犁前后的行為是否矛盾?為什么?(6分)
【知識點】本題考查考生分析傳主在不同場合下不同做法的能力,能力層次為C級(分析綜合)。
【答案和解析】答案:不矛盾。(2分)前者表現(xiàn)了孫犁的膽識、勇氣,以及在風(fēng)口浪尖時不出賣良心,決不為保全自身,對朋友落井下石的做人準(zhǔn)則。(2分)后者表現(xiàn)了孫犁對《紅樓夢》的熱愛,以及他對文學(xué)藝術(shù)性的深刻理解和實踐。(2分)
解析:學(xué)生在作答時,應(yīng)重點思考孫犁為什么這樣做,想清楚了答案也就有了。
【思路點撥】首先,審清題干要求,明確答題方向;第二,認(rèn)真閱讀文本,找到相關(guān)的答題區(qū)間;第三,整合形成答案,注意條理清晰。
(4)78歲的從維熙說:““孫犁很純粹,不是受風(fēng)風(fēng)雨雨影響,東搖西晃跳搖擺舞的作家。”請結(jié)合全文,談?wù)勀銓@句話的理解。(8分)
【知識點】考查考生對傳主精神品質(zhì)的理解的能力,能力層級為F(探究)。
【答案和解析】答案:這句話形象地說明孫犁是一個有獨特風(fēng)格的作家,有獨特個性、獨立精神的人。具體表述為:①毛澤東評價其作品有獨特風(fēng)格。②為人處世善良厚道,重親情,親自接農(nóng)村的妻兒進(jìn)城。③對權(quán)力和名利敬而遠(yuǎn)之,不熱衷開會,不接受采訪。④處在風(fēng)口浪尖時,堅持道義。臧克家盛贊有卓然獨立的精神。(答出自己的理解2分,聯(lián)系文本一點得2分,答出三點得6分)
解析:只要學(xué)生結(jié)合文本,立足原文,思考傳主的精神品質(zhì),再結(jié)合文中關(guān)鍵性的句子和典型事跡即可回答。
【思路點撥】回答此類題的前提是對文章內(nèi)容有準(zhǔn)確的理解,尤其要注意兩點:①是盡可能用原文的詞語作歸納。②是防止要點遺漏,要點遺漏,答案不完整。防止方法:①是對相關(guān)文字作層次分析;②是注意按分值踩點得分,如分值為8分的題要點一般不能少于四個,4分題一般不能少于兩個。 ——作文培訓(xùn),作文投稿,閱讀寫作能力提升,就來易優(yōu)作文。
更多語文試題請訪問“易優(yōu)語文測評系統(tǒng)”,名著名篇閱讀效果檢測,中小學(xué)語文題庫,在線模擬考試。