現(xiàn)代·王家新
1 離開(kāi)倫敦兩年了,霧漸漸消散 桅桿升起:大本鐘搖曳著 在一個(gè)隔世的港口呈現(xiàn)…… 猶如歸來(lái)的奧德修斯在山上回望 你是否看清了風(fēng)暴中的航程? 是否聽(tīng)見(jiàn)了那只在船后追逐的鷗鳥(niǎo) 仍在執(zhí)意地與你為伴? 2 無(wú)可阻止的懷鄉(xiāng)病, 在那里你經(jīng)歷一頭動(dòng)物的死亡。 在那里一頭畜牲, 它或許就是《離騷》中的那匹馬 在你前往的軀體里卻扭過(guò)頭來(lái), 它嘶鳴著,要回頭去夠 那泥濘的鄉(xiāng)土…… 3 唐人街一拐通向索何紅燈區(qū), 在那里淹死了多少異鄉(xiāng)人。 第一次從那里經(jīng)過(guò)時(shí)你目不斜視, 像一個(gè)把自己綁在桅桿上 抵抗著塞壬誘惑的奧德修斯, 現(xiàn)在你后悔了:為什么不深入進(jìn)去 如同有如神助的但丁? 4 英格蘭惡劣的冬天:霧在窗口 在你的衣領(lǐng)和書頁(yè)間到處呼吸, 猶如來(lái)自地獄的潮氣; 它造就了狄更斯陰郁的筆觸, 造就了上一個(gè)世紀(jì)的肺炎, 它造就了西爾維婭?普拉斯的死 ――當(dāng)它再一次襲來(lái), 你聞到了由一只絕望的手 擰開(kāi)的煤氣。 5 接受另一種語(yǔ)言的改造, 在夢(mèng)中做客神使鬼差, 每周一次的組織生活:包餃子。 帶上一本卡夫卡的小說(shuō) 在移民局里排長(zhǎng)隊(duì),直到叫起你的號(hào) 這才想起一個(gè)重大的問(wèn)題: 怎樣把自己從窗口翻譯過(guò)去? 6 再一次,擇一個(gè)臨窗的位置 在莎士比亞酒館坐下; 你是在看那滿街的旅游者 和玩具似的紅色雙層巴士 還是在想人類存在的理由? 而這是否就是你:一個(gè)穿過(guò)暴風(fēng)雨的李爾王 從最深的恐懼中產(chǎn)生了愛(ài) ――人類理應(yīng)存在下去, 紅色雙層巴士理應(yīng)從海嘯中開(kāi)來(lái), 莎士比亞理應(yīng)在貧困中寫詩(shī), 同樣,對(duì)面的商販理應(yīng)繼續(xù)他的叫賣…… 7 狄更斯陰郁的倫敦。 在那里雪從你的詩(shī)中開(kāi)始, 祖國(guó)從你的詩(shī)中開(kāi)始; 在那里你遇上一個(gè)人,又永遠(yuǎn)失去她 在那里一曲咖啡館之歌 也是絕望者之歌; 在那里你無(wú)可阻止地看著她離去, 為了從你的詩(shī)中 升起一場(chǎng)百年不遇的雪…… 8 在那里她一會(huì)兒是火 一會(huì)兒是冰;在那里她從不讀你的詩(shī) 卻屢屢出現(xiàn)在夢(mèng)中的圣詠隊(duì)里; 在那里你忘了她和你一樣是個(gè)中國(guó)人 當(dāng)她的指甲瘋狂地陷入 一場(chǎng)爵士樂(lè)的肉里。 在那里她一順手就從你的煙盒里摸煙, 但在側(cè)身望你的一瞬 卻是個(gè)真正的天使。 在那里她說(shuō)是出去打電話,而把你 扔在一個(gè)永遠(yuǎn)空蕩的酒吧里。 在那里她死于一場(chǎng)車禍, 而你決不相信。但現(xiàn)在你有點(diǎn)顫抖 你在北京的護(hù)城河里放下了 一只小小的空火柴盒, 作為一個(gè)永不到達(dá)的葬禮。 9 隱晦的后花園―― 在那里你的頭發(fā) 和經(jīng)霜的、飄拂的蘆葦一起變白, 在那里你在冬天來(lái)后才開(kāi)始呼吸; 在那里你遙望的眼睛 朝向永不完成。 冥冥中門口響起了敲門聲。 你知道送牛奶的來(lái)了。同時(shí)他在門口 放下了一張帳單。 10 在那里她同時(shí)愛(ài)上了你 和你的同屋人的英國(guó)狗, 她親起狗來(lái)比親你還親; 在那里她溜著狗在公園里奔跑, 在下午變幻的光中出沒(méi), 在起伏的草場(chǎng)和橡樹(shù)間盡情地追逐…… 那才是天底下最自由的精靈, 那才是真正的一對(duì)。 而你楞在那里,顯得有點(diǎn)多余; 你也可以搖動(dòng)記憶中的尾巴 但就是無(wú)法變成一條英國(guó)狗。 11 在那里母語(yǔ)即是祖國(guó) 你沒(méi)有別的祖國(guó)。 在那里你在地獄里修剪花枝 死亡也不能使你放下剪刀。 在那里每一首詩(shī)都是最后一首 直到你從中絆倒于 那曾絆倒了老杜甫的石頭…… 12 現(xiàn)在你看清了那個(gè) 仍在倫敦西區(qū)行走的中國(guó)人: 透過(guò)玫瑰花園和查特萊夫人的白色寓所 猜測(cè)資產(chǎn)階級(jí)隱蔽的魅力, 而在地下廚房的砍剁聲中,卻又想起 久已忘懷的《資本論》; 家書頻頻往來(lái),互贈(zèng)虛假的消息, 直到在一陣大汗中醒來(lái) 想起自己是誰(shuí)…… 你看到了這一切。 一個(gè)中國(guó)人,一個(gè)天空深處的行者 仍行走在倫敦西區(qū)。 13 需要多久才能從死者中醒來(lái) 需要多久才能走出那迷宮似的地鐵 需要多久才能學(xué)會(huì)放棄 需要多久,才能將那郁積不散的霧 在一個(gè)最黑暗的時(shí)刻化為雨? 14 威嚴(yán)的帝國(guó)拱門。 當(dāng)彤云迸裂,是眾天使下凡 為了一次審判? 還是在一道明亮的光線中 石雕正帶著大地?zé)o聲地上升? 你要忍受這一切。 你要去獲得一個(gè)人臨死前的視力。 直到建筑紛紛倒塌,而你聽(tīng)到 從《大教堂謀殺案》中 傳來(lái)的歌聲…… 15 臨別前你不必向誰(shuí)告別, 但一定要到那濃霧中的美術(shù)館 在凡高的向日葵前再坐一會(huì)兒; 你會(huì)再次驚異人類所創(chuàng)造的金黃亮色, 你明白了一個(gè)人的痛苦足以 照亮一個(gè)陰暗的大廳, 甚至注定會(huì)照亮你的未來(lái)……
[作者介紹]:王家新(1957- ),出版的詩(shī)集有《紀(jì)念》(1985)、《游動(dòng)懸崖》(1997)等。
[注釋]:
[評(píng)析]:
[關(guān)鍵詞]:20世紀(jì)80年代(上)
《倫敦隨筆》由易優(yōu)作文網(wǎng)為大家收集、整理,提升語(yǔ)文閱讀寫作素養(yǎng),就來(lái)易優(yōu)作文。 ——作文培訓(xùn),作文投稿,閱讀寫作能力提升,就來(lái)易優(yōu)作文。