放逐于世界邊緣的局外人
谷立立
1960年，年僅47歲的加繆因?yàn)檐嚨溡馔鈿屆?。
蘇珊桑塔格曾在《反對闡釋》一書中將加繆歸為作為受難者之典范的藝術(shù)家。縱觀加繆一生，受難者的形象總與他息息相關(guān)：生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年時(shí)因罹患無法治愈的肺結(jié)核幾乎失學(xué)。生活似乎從一開始就為他畫上了休止符，但這不是結(jié)束，而是一種開始。疾病作為加繆的絕望和挑戰(zhàn)，一半是宿敵，一半是催化劑。在他，這不是隱喻，而是真實(shí)的存在。他時(shí)刻感知到生命的短促易逝，更時(shí)時(shí)陷入孤獨(dú)，卻從未妥協(xié)。從此，與荒誕的抗?fàn)?，成為加繆小說和戲劇書寫的唯一命題，更是貫穿其一生的人生哲學(xué)。
加繆的荒誕哲學(xué)，雖無完整的理論體系，卻絕非凌空蹈虛，皆源于其對生存的高度認(rèn)知與敏銳感悟。我們讀《局外人》，總是驚異于敘述的冷靜克制、主人公默爾索對待世事的無動于衷，于是想當(dāng)然地將加繆與冷漠、厭世等負(fù)面形容畫上等號。真實(shí)的加繆并非如此。生活于他，雖極為悲傷，但仍有熱情。他認(rèn)為，誕生到一個荒誕世界上來盼人唯一真正的職責(zé)是活下去，是意識到自己的生命、自己的反抗與自己的自由。如果說《局外人》是其荒誕哲學(xué)的首度展示，那么《西西弗的神話》則可以看作是這一理念的最佳詮釋。希臘神話中背負(fù)著沉重詛咒、永遠(yuǎn)推著石頭上山的悲劇人物，何以在加繆筆下?lián)u身一變成了主動抗?fàn)幍挠⑿?？這是一種暗示，隱隱對應(yīng)著作家積極的人生觀生活雖是無望的，荒誕始終多于幸福，但正如小說《鼠疫》里所寫，即使世界荒蕪如瘟疫籠罩之下的小城奧蘭，只要一息熱情尚存，絕望就不致吞噬人心。
加繆的文字雖是隱忍的，他的態(tài)度卻是顯而易見的。漠不關(guān)心、冷漠超然，抑或悲觀厭世，從來與他無緣。終其一生，他秉持陀思妥耶夫斯基的訓(xùn)誡，熱愛生活本身更甚于熱愛它的意義，滿含著熱情介入這生活，以期擺脫局外人的身份。他以手中之筆針砭時(shí)政、挑戰(zhàn)荒誕，新聞、文論、時(shí)評、小說、戲劇，無所不寫，只為了喚醒世間囿于生存之累的蕓蕓眾生。諾貝爾文學(xué)獎的授獎詞稱他不斷地確認(rèn)人類處境之荒誕，然而其背后卻非荒蕪的否定主義，也正是對此種介入的肯定。
在短暫的一生中，加繆始終是一個游離于邊緣的局外人。加繆精神上有囹圄之感，這和其早期經(jīng)歷無不相關(guān)，但更直接的傷害，自然非后期政治上的紛爭與最終被排斥的際遇莫屬。1950年代初，由于在對待斯大林主義的態(tài)度上意見相左，加繆與薩特徹底決裂，其后他逐漸成為左派文人攻擊的標(biāo)靶，被以薩特為掌門人的巴黎人文學(xué)界斥為異類，從此，生活在局外人一般的被放逐狀態(tài)之中。
在阿爾及利亞戰(zhàn)爭①期間，這局外人的身份更是越演越烈，終至無法收拾。一直以來，加繆始終以阿爾及利亞公民自居。這片土地的一草一木在牽動其敏感內(nèi)心。作為書寫的原鄉(xiāng)，阿爾及利亞更時(shí)時(shí)出現(xiàn)于其小說及戲劇創(chuàng)作之中。從早期的《局外人》《鼠疫》《卡利古拉》，再到遺作《第一個人》，自殺、冷漠、罪咎、絕對的恐怖，雖構(gòu)成加繆書寫的主題，其下卻潛藏著何其相似的關(guān)鍵詞，比如，陽光、大海、沙灘。作為烏腳（當(dāng)?shù)卦?，意指白人移民）后裔的他，身份極為尷尬，既不屬于東方也不屬于西方（帕慕克語）。他一直試圖在戰(zhàn)爭與和平的罅隙間尋得某種微妙的平衡他不愿自己的媽媽遭受意外的橫禍，亦不愿記憶里無法割舍的美好盡數(shù)毀于硝煙。
因此，加繆本著不做受害者，也不當(dāng)劊子手的原則，希冀通過非暴力的和平手段解決爭端。在彼時(shí)日漸高漲的民族獨(dú)立風(fēng)潮之下，這和平主張更近乎于美好的想象，是一廂情愿的空談，雙方均無法認(rèn)同。然而，世事的吊詭也正在于此，追求和平的人反倒成了阻撓和平的幫兇。彼時(shí)，加繆腹背受敵，就連昔日的戰(zhàn)友②也成了勢不兩立的敵人?，F(xiàn)實(shí)的屢屢受挫，無疑將他推入孤絕的深淵。從此，他避居鄉(xiāng)間，不問政事，只在日記中涂抹彷徨與失落，或在戲劇中尋找往日的榮光，漸漸歸于最終的沉默。這種無為，既非江郎才盡的無奈之舉，亦非明哲保身的權(quán)宜之計(jì)，而是一個人與他所處的環(huán)境之間曠日持久的對抗，源于理想主義者對自我信念的堅(jiān)持，是加繆一生對抗錯誤、矛盾和躑躅的具體例證。
【注】①阿爾及利亞戰(zhàn)爭：50年代中期，阿爾及利亞民族主義者不斷襲擊法國殖民地當(dāng)局和普通的法國人，法國方面派出軍隊(duì)鎮(zhèn)壓。 ②昔日的戰(zhàn)友：指薩特。
（1）下列對材料有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)膬身?xiàng)是（5分）
A．加繆生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年罹患無法治愈的肺結(jié)核影響他一生，常常讓加繆陷入絕望，1960年年僅47歲的加繆因?yàn)檐嚨溡馔馑劳?。
B．《局外人》這篇小說的主人公默爾索對待世事無動于衷，小說的敘述冷靜克制。但這并不能因此就將加繆與冷漠厭世等負(fù)面形容畫上等號。
C．《鼠疫》是加繆的小說代表作之一，描寫了瘟疫籠罩之下的小城奧蘭一片荒蕪的世界，隱忍的文字鮮明地表達(dá)了生活是無望的，荒誕始終多于幸福的主旨。
D．加繆出生于阿爾及利亞，他對這片土地抱有深厚的情感，但是他既不屬于東方也不屬于西方，這讓他選擇了局外人的身份來看阿爾及利亞戰(zhàn)爭。
E．加繆后來避居鄉(xiāng)間，不問政事，漸漸歸于最終的沉默，表現(xiàn)上是無為，實(shí)際上體現(xiàn)了他對所處的環(huán)境的對抗和對自我信念的堅(jiān)持。
（2）諾貝爾文學(xué)獎的授獎詞稱加繆不斷地確認(rèn)人類處境之荒誕，然而其背后卻非荒蕪的否定主義，請簡要分析其含義。（6分）
（3）簡要概括加繆與薩特在政治觀點(diǎn)上的不同之處。（6分）
（4）作者為什么說在短暫的一生中，加繆始終是一個游離于邊緣的局外人？（8分）
參考答案
12.（1）（5分）EB(E3分，B2分，C1分。C項(xiàng) 生活是無望的，荒誕始終多于幸福并不是《鼠疫》的全部主旨，只要一息熱情尚存，絕望就不致吞噬人心也是《鼠疫》的主旨；A項(xiàng)肺結(jié)核影響他一生于文無據(jù)，常常讓加繆陷入絕望與原文矛盾； D他選擇了局外人的身份錯誤。）
（2）（6分）①加繆認(rèn)為世界是荒誕的，他的《局外人》等作品，都體現(xiàn)了他的這一哲學(xué)。
②生活中的加繆有著積極的人生觀，他滿含熱情介入生活，以手中之筆喚醒眾生。
③與荒誕的抗?fàn)?，是加繆創(chuàng)作的唯一命題，更是貫穿其一生的人生哲學(xué)。（每點(diǎn)2分）
（3）（6分）①對待斯大林主義的態(tài)度上意見相反，薩特支持，加繆反對；（3分）
②薩特支持阿民族獨(dú)立，加繆希望通過非暴力的和平手段解決爭端。（3分）
（4）（8分）①加繆生于北非貧民窟，不足一歲失去父親，少年時(shí)因肺結(jié)核幾乎失學(xué)。
②由于政見相左，加繆與薩特徹底決裂，被巴黎人文學(xué)界斥為異類。
③加繆始終以阿爾及利亞公民自居，但他又是白人移民，既不屬于東方也不屬于西方。
④法國殖民者和阿民族獨(dú)立方均對加繆的和平主張無法認(rèn)同，加繆腹背受敵。
⑤加繆避居鄉(xiāng)間，不問政事，沉默無為。（答出4點(diǎn)即可） ——作文培訓(xùn)，作文投稿，閱讀寫作能力提升，就來易優(yōu)作文。
更多語文試題請?jiān)L問“易優(yōu)語文測評系統(tǒng)”,名著名篇閱讀效果檢測，中小學(xué)語文題庫，在線模擬考試。
學(xué)網(wǎng)站豎圖.jpg )
