現(xiàn)代·朱文
一 父親靠在土墻上，看著打谷場(chǎng)上 聊天的人。他們袖著手，用臂彎 向灌溉河方向，指指點(diǎn)點(diǎn)。 勞作了一整天，現(xiàn)在他想起 他并不是一個(gè)農(nóng)民。 越是知道這一點(diǎn)，他越是賣力地 干活，越是想聽那一群人恭維他 說(shuō)他真是種莊稼的好手，又懂得 科學(xué)種田。小腿上的泥巴干成 盛開的霉斑，他站著，交替地 用腳搓來(lái)搓去。但他不走過去， 只是沖他們笑著，只是讓他們 感到他臉上，流動(dòng)緩慢的陽(yáng)光 讓我，他的兒子 看到他象一桿最高的麥穗， 金黃、飽滿，讓我一下子明白 我是一個(gè)幸運(yùn)的人 是他的孩子，而不是他們的。 父親靠著土墻站著，勞累是個(gè)秘密 沒人注意到，此刻他對(duì)墻的依賴 二 收獲季節(jié)的陽(yáng)光，被成片地 割倒，月亮也已送進(jìn)糧倉(cāng)； 父親放下缺口的鐮刀，把草帽 掛到墻上，把勞累 掛到墻上。 冬天是等在村頭的拖拉機(jī)。 我早聽見了，祖母說(shuō)， 從一條土路，顛簸著過來(lái) 爸爸，我們?cè)谶@還要住多久？ 不長(zhǎng)，不長(zhǎng)，就住一輩子。 父親喝下一碗大麥茶，把最后 一點(diǎn)，潑到冒煙的地里 嘴里嚼著幾顆麥粒，下腭處 出現(xiàn)土地幾條光亮的皺折 三 河堤上，父親在散步 1937-1967，我是他最大的成就 遭人非議的習(xí)慣，成為村莊 晚飯時(shí)分的背景，由遠(yuǎn)而近。 “他就會(huì)餓的，到夜里更餓， 喝稀飯的人談什么消化？” 村民低矮的木桌上，他繞著 唯一的一碗腌菜散步 不時(shí)地，抬頭看看天空。 他們談?wù)撝?，一天就過去了 夜色中，已看不出散步的 途徑，只能看見 河堤上月光的分布被任意改變著。 四 竹子午后的投影，在風(fēng)中 被掃成一堆，在林子的一小塊空地上。 暫時(shí)還不會(huì)被運(yùn)走，但是遲早會(huì)。 林子里的一個(gè)兒童， 在空氣中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)， 他在等待父親 一行文字，在竹子間，繞來(lái)繞去 以急行軍的速度，去平息 一場(chǎng)詩(shī)歌王國(guó)的叛亂 現(xiàn)在，他掏出一面小鏡子。 在很遠(yuǎn)，就可以看到竹林里 刺目的反光 父親――我選定的一個(gè)詞語(yǔ)。 孤立的一個(gè)詞，已是 這午后時(shí)光的全部
易優(yōu)語(yǔ)文培訓(xùn)，（TeL:181-1815-9898）蘇州閱讀寫作同步提升
[作者介紹]：朱文（1967- ），詩(shī)作收入《他們》（1998）。
[注釋]：
[評(píng)析]：
[關(guān)鍵詞]：20世紀(jì)90年代(上)
《父親》由易優(yōu)作文網(wǎng)為大家收集、整理，提升語(yǔ)文閱讀寫作素養(yǎng)，就來(lái)易優(yōu)作文。 ——作文培訓(xùn)，作文投稿，閱讀寫作能力提升，就來(lái)易優(yōu)作文。
