戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的思想家在其《解老》一文中，提出以下觀點(diǎn)：
工人（做事情的人）數(shù)變業(yè)則失其功，作者（在勞動(dòng)的人）數(shù)搖徙則亡其功。一人之作，日亡半日，十日則亡五人之功矣。萬(wàn)人之作，日亡半日，十日則亡五萬(wàn)人之功矣。然則數(shù)變業(yè)者，其人彌眾，其虧彌大矣。凡法令更則利害易，利害易則民務(wù)變，務(wù)變之謂變業(yè)。故以理觀之，事大眾而數(shù)搖之，則少成功；藏大器而數(shù)徙之，則多敗傷；烹小鮮而數(shù)撓之，則賊其澤；治大國(guó)而數(shù)變法，則民苦之。是以有道之君貴靜，不重變法。故曰：“治大國(guó)者若烹小鮮?！?
北宋變法的失敗，可以找到諸多原因，最根本的要害，就是在這個(gè)“治大國(guó)而數(shù)變法，則民苦之”上面栽了跟頭。王安石會(huì)不明白這個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理嗎？當(dāng)然明白，而且明白得厲害?？伤е靼桩?dāng)糊涂，執(zhí)意要干下去。明知道行不通，而且實(shí)際上已經(jīng)碰壁，還一意孤行，于是乎只好完蛋拉倒。我很奇怪，九百年前，王安石及其支持者，可以不在乎老百姓的感受，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的老百姓，叫“蟻民”，叫“草民”，也叫“小民”，是可以隨便糟蹋、任意蹂躪的一群。為什么九百年后，在為王安石哄然叫好、大唱贊歌的時(shí)候，對(duì)這位“偉人”的變法，對(duì)于“則民苦之”的事實(shí)，卻視而不見(jiàn)呢？難道老百姓在今天的這班人眼里，還不能當(dāng)人來(lái)看待嗎？
中小學(xué)生學(xué)語(yǔ)文閱讀寫(xiě)作的好幫手，優(yōu)秀作文網(wǎng)推薦，<A http://www.zequeka.cn>易優(yōu)作文網(wǎng)</a>。
一
對(duì)王安石的妖魔化描寫(xiě)，莫過(guò)于他父子兩人死亡的說(shuō)法了。說(shuō)老實(shí)話，對(duì)毫無(wú)反抗能力的老百姓來(lái)說(shuō)，訴諸因果報(bào)應(yīng)，也許是最可憐的報(bào)復(fù)了。
一、“舒王一日與葉濤坐蔣山本府，一牙校來(lái)參公，問(wèn)來(lái)意，其人乞屏左右，言‘昨夕夢(mèng)至陰府，待制（即其子王）帶鐵枷良苦，令某白相公，意望有所薦拔。某恐相公不信，遲疑間，待制云，但說(shuō)某時(shí)某處所議之事，今坐此備受慘毒?！蚱涫?，不覺(jué)大慟。”（宋方勺《泊宅編》）
二、“公既薨，有武弁死而復(fù)蘇，言王氏父子皆鐵枷，竊問(wèn)何罪？曰：‘緣曾議復(fù)肉刑至此?！伺c前校之夢(mèng)略同。今士大夫往皆知之?！保ㄍ希?
三、“荊公在金陵，未病前一歲，白日見(jiàn)一人上堂再拜，乃故群牧吏，其死也久矣，荊公驚問(wèn)，何故來(lái)？吏曰：‘蒙相公恩，以待制故來(lái)?！G公愴然問(wèn)安在。吏曰：‘見(jiàn)今未結(jié)絕了。如要見(jiàn)，可于某夕幕廡下，切勿驚呼，唯可令一親信者在側(cè)。’荊公如其言，頃之，見(jiàn)一紫袍博帶，據(jù)案而坐，乃故吏也。獄卒數(shù)人枷一囚，自大門(mén)而人，身具桎梏，曳病足立廷下，血污地，呻吟之聲，殆不可聞，乃也。對(duì)吏云：‘告早結(jié)絕?！季枚鴾?。荊公幾失聲而哭，為一指使掩其口，明年荊公薨?！保ㄋ螌O升《孫公談圃》）
中小學(xué)生語(yǔ)文題庫(kù)，中小學(xué)學(xué)生語(yǔ)文試卷，就來(lái)<A http://www.zequeka.cn/yuweNtiku/>易優(yōu)語(yǔ)文題庫(kù)</a>。
四、“荊公薨之前一歲，凌晨，閽者見(jiàn)一蓬頭小青衣送白楊木笏，裹以青布，荊公惡甚，棄之墻下，曰：‘明年祖龍死?！保ㄍ希?
五、“徐君平，金陵人，親見(jiàn)荊公病革時(shí)，獨(dú)與一醫(yī)者對(duì)床而寢。荊公矍然起云：‘適夢(mèng)與王禹玉露髻不巾，同立一壇上?！讯燹?。”（同上）
六、“病亟，介甫命道士作醮，大陳楮泉。平甫啟曰：‘兄在相位，要須令天下后世人取法，雖疾，丘之禱久矣，為此奚益？且兄嘗以倉(cāng)法繩吏奸，今乃以楮泉徼福，安知三清門(mén)下，獨(dú)不行倉(cāng)法耶？’”（宋朱弁《曲wěi舊聞》）
七、“荊公在鐘山，嘗恍惚見(jiàn)荷鐵枷，如重囚，荊公遂施所居半山園為寺，以薦其福。”（宋邵伯溫《聞見(jiàn)錄》）
在線批改作文，<a href=http://www.zequeka.cn/jiaoshoulanmu/>易優(yōu)名師作文批改</a>
八、“荊公在鐘山，乘驢薄莫行荒村中。有婦人蒙首執(zhí)文書(shū)一紙遮公曰：‘妾有冤訴?！饕酝司硬活A(yù)公事，當(dāng)自州縣理之。婦人曰：‘妾冤訴，關(guān)相公，乞留文書(shū)一觀?！荒軈s，令執(zhí)藥囊老兵取收，至半山園視之，素紙一幅耳。公以是月薨，猶子防為王性之云?！保ㄋ紊鄄疁亍堵勔?jiàn)后錄》）
現(xiàn)據(jù)《中國(guó)文學(xué)家大辭典`卷》，將以上幾位筆記作者的簡(jiǎn)歷抄下：
方勺（1066―？）字仁聲，金華人。元豐六年人太學(xué)，元yòu五年，應(yīng)試不第，遂無(wú)仕進(jìn)意，后寓居烏程泊宅村，故自號(hào)“泊宅翁”。長(zhǎng)于詩(shī)文，風(fēng)格雄深雅健，追古作者。著有《泊宅編》，輯錄元yòu至政和間朝野軼聞，摭拾時(shí)事甚多，對(duì)考證當(dāng)時(shí)事頗有裨益。
孫升（1038―1099）字君孚，高郵人。治平二年進(jìn)士。元yòu二年，出知濟(jì)州，復(fù)拜殿中侍御史，六年，直學(xué)士院，出知應(yīng)天府。紹圣初，被劾削職，又貶果州團(tuán)練副使，汀州安置。元符二年卒，徽宗時(shí)，入元yòu黨籍。 在線批改作文，<a href=http://www.zequeka.cn/jiaoshoulanmu/>易優(yōu)名師作文批改</a>
朱弁（1085―1144）字少章，婺源人，自號(hào)觀如居士。進(jìn)士及第。靖康戰(zhàn)亂，家破南歸。建炎初，為通問(wèn)副使，被拘于金十九年，拒受金國(guó)官爵，守節(jié)不屈。紹興十三年，和議成，方得歸。
邵伯溫（1056―1134）字子文，洛陽(yáng)人，邵雍子。紹圣初，章dūn為相，欲用之，避不就。崇寧、大觀間，上書(shū)累數(shù)千言，并著《辨誣》一書(shū)。入黨籍（北宋末年蔡京用政時(shí)的一次政治運(yùn)動(dòng)，以紹述之名，借以清除王安石變法的反對(duì)派），列邪等中。晚年，提舉太平觀，紹興四年卒，年七十八。伯溫少承家學(xué)，又與、呂公著、范純?nèi)实扔?，以學(xué)行為人所重。趙鼎嘗稱(chēng)其“以學(xué)行起元yòu，以名節(jié)居紹圣，以言廢于崇寧”。
這四位宋代文人，以年歲論，比王安石（1021―1086）要晚數(shù)十年或半個(gè)世紀(jì)，基本上不能算同代之人了。但1069年熙寧變法時(shí)，孫升三十一歲，邵伯溫十二歲，應(yīng)該親身經(jīng)歷，甚至領(lǐng)教過(guò)政治上的左右排隊(duì)、反攻倒算。方勺晚些，時(shí)年三歲，朱弁更晚一些，自然未能趕上這場(chǎng)時(shí)代風(fēng)暴。可耳濡目染、潛移默化，沒(méi)吃過(guò)豬肉見(jiàn)過(guò)豬跑，對(duì)于這場(chǎng)變法，肯定也有感知體驗(yàn)。所以，在這些差不多稍后于王安石的文人筆下，出現(xiàn)如此丑化王安石父子的不堪描寫(xiě)，是一點(diǎn)也不奇怪的。
作文培訓(xùn)網(wǎng)站推薦，<a http://www.zequeka.cn>易優(yōu)作文網(wǎng)</a> 。
要知道，人類(lèi)對(duì)于自身所遭受的痛苦記憶，愈接近于痛苦發(fā)生的時(shí)間，受害者之痛定思痛的程度也愈益劇烈。忘掉個(gè)人的痛苦，也許不難，忘掉一個(gè)時(shí)代給許多人制造的痛苦，那絕對(duì)不可能，除非這個(gè)健忘者已經(jīng)心死。
年間，李贄以“千古一帝”的尊號(hào)來(lái)表示他對(duì)的崇拜，這位思想家與這位焚書(shū)坑儒的暴君的距離為一千七百八十八年；清末民初，梁?jiǎn)⒊浴叭韵轮袊?guó)唯一完人”的尊榮來(lái)表示他對(duì)王安石的欽敬，這位維新派與這位加速北宋衰亡的改革家的距離為八百五十二年。距離產(chǎn)生美，這話一點(diǎn)也不錯(cuò)。距離越遠(yuǎn)，模糊越多。而模糊越多，其縮略部分，其刪節(jié)部分，其“王顧左右而言他”的部分也就越大。其晦暗面越被無(wú)視的同時(shí)，其光明面也就越輝煌奪目，這樣便給大嘴們提供了更多的站著說(shuō)話不腰疼的可能性。同樣，距離越近，真實(shí)越多；真實(shí)越多，血腥的氣味越濃；血污的場(chǎng)面越多，不堪回首的切膚之痛也越多。這是作為受害者的那一代，以及與那一代有著深深淺淺聯(lián)系的其他當(dāng)事人永生難忘的深刻記憶。
中國(guó)人對(duì)于當(dāng)?shù)勒叩谋┱?、苛政、惡政，當(dāng)然也包括“經(jīng)是好經(jīng)，但被小和尚念歪了”的虐政所造成的一切可怕的災(zāi)難，以及落到自己頭上必須承擔(dān)的苦楚，其實(shí)沒(méi)有任何反抗的能力，只有忍受、受煎熬的份兒。但有一條，由此而形成的集體記憶，既是歷史的識(shí)別標(biāo)志，也是那個(gè)時(shí)代的特殊印記，卻是這些受難者唯一可以與災(zāi)難制造者相敵愾的精神遺產(chǎn)，是任何力量無(wú)法剝奪的。一般來(lái)講，記憶是會(huì)慢慢淡化的，這需要時(shí)間，但對(duì)中國(guó)人造成極大傷痛的記憶，三代五代人，三百年五百年過(guò)去，也輕易不會(huì)置之腦后。這也是為什么竭盡丑化之能事的《京本通俗小說(shuō)`拗相公》能在南宋時(shí)期流行，成為說(shuō)話人屢講不衰的口頭文學(xué)的原因。的《中國(guó)小說(shuō)史略》將這篇《拗相公》列為“宋之話本”，其實(shí)應(yīng)該是南渡以后流行于民間的讀物。
這本《拗相公》與上述文人之輩的隨筆記錄，可視為專(zhuān)業(yè)人士與民間文學(xué)聯(lián)合起來(lái)對(duì)王安石妖魔化，如出一轍地對(duì)其進(jìn)行人身攻擊，本質(zhì)上反映了處于弱勢(shì)狀態(tài)下的中國(guó)人的無(wú)能和軟弱。他們對(duì)于施虐者的挾富國(guó)強(qiáng)邦之雄心，掃除積弱之大志而推行的一系列很大程度上是在擾民的新法，所能表達(dá)的這種極阿Q式的“精神勝利法”，其實(shí)是挺可憐、挺悲哀的小民表現(xiàn)。在中國(guó)歷史中，沒(méi)有一個(gè)朝代，沒(méi)有一個(gè)政府，頭腦會(huì)熱昏膨脹到這種程度，一意孤行到底，以至不進(jìn)任何鹽醬到如此程度，希望早晨一覺(jué)醒來(lái)，在全國(guó)范圍內(nèi)全面強(qiáng)行推廣新法。無(wú)能為力的小民，除了逆來(lái)順受，除了忍氣吞聲，除了任人魚(yú)肉外，也只有寄托于報(bào)應(yīng)，寄托于老天的處罰，寄托于冥司的懲治，寄托于“不是不報(bào)，時(shí)辰未到；時(shí)辰一到，一定要報(bào)”的幻覺(jué)式的滿足上。
在話本《拗相公》的結(jié)尾這樣寫(xiě)道：“至今世間人家，多有呼豬為‘拗相公’者。后人論我宋元?dú)?，都為熙寧變法所壞，所以有靖康之禍。”雖然北宋并非亡于熙寧變法，但熙寧變法的惡果加快了北宋的滅亡過(guò)程，倒也是歷史公認(rèn)的。北宋的疆域本來(lái)不大，到了南宋以后，偏安于江南一隅，能不給士大夫到引車(chē)賣(mài)漿者流一個(gè)大大的出氣口，以排泄?jié)M腔的悲憤嗎？
其實(shí)，說(shuō)良心話，王安石沒(méi)有半點(diǎn)想傷害大宋王朝的想法。然而，面對(duì)這種江河日下、國(guó)破家亡的局面，他不得不成為首選的用來(lái)供眾人鞭撻的靶子。
這是沒(méi)有辦法的事，你種下蒺藜，就得收獲荊棘。歷史必須要用很長(zhǎng)的時(shí)間，才能消化乖戾；要經(jīng)反復(fù)的辯證，才能認(rèn)清實(shí)質(zhì)。所以，對(duì)于為這場(chǎng)突如其來(lái)而且無(wú)法遏制，只能依賴(lài)?yán)咸鞝敳幌掠暌允揪氖侄尾诺靡灾兄沟淖兎?，那些受害者訴說(shuō)的欲望、泄憤的欲望、無(wú)所不用其極的唾棄的欲望，是完全可以理解的。沒(méi)有一種力量可以強(qiáng)迫人們遺忘一段歷史。即使鄭俠所呈上的《流民圖》是極個(gè)別、極局部的現(xiàn)象，難道因?yàn)橥醢彩兎ň哂谐瑲v史的意義，那些極個(gè)別、極局部，也是極真實(shí)的痛苦，就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)膯?？
如果，李贄生于，如果，梁?jiǎn)⒊L(zhǎng)在北宋，我看他們兩張大嘴，未必會(huì)如此大刺刺地發(fā)表高見(jiàn)。
二
王安石（1021―1086），字介甫，號(hào)半山，撫州臨川（今江西撫州）人。慶歷進(jìn)士，任淮南判官，知鄞縣，歷任舒州通判，常州知府，江東刑獄提點(diǎn)，嘉yòu三年（1058）入為度支判官，上萬(wàn)言書(shū)，要求“改易更革”。任直集賢院，知制誥。神宗即位，召為翰林學(xué)士兼侍講，熙寧二年（1069），拜參知政事，力主“變風(fēng)俗，立法度”，為年輕而極想有為的神宗所接受，于是實(shí)行變法。設(shè)置三司條例司，以呂惠卿主其事。熙寧三年（1070），拜同中書(shū)門(mén)下平章事，即宰相。先后推行青苗、均輸、保甲、免役、市易、保馬、方田等法。用王韶發(fā)動(dòng)熙河之役，取得對(duì)作戰(zhàn)勝利，熙寧五年（1072），永樂(lè)之役復(fù)大敗于西夏。又改革科舉，整頓學(xué)校，訓(xùn)釋《詩(shī)》、《書(shū)》、《周禮》為《三經(jīng)新義》，遭到司馬光、文彥博、呂誨、呂公著和二程等人反對(duì)，他以“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的“三不足”思想進(jìn)行反駁。由于新法在推廣應(yīng)用過(guò)程中粗糙行事、強(qiáng)迫命令、與民爭(zhēng)利、引發(fā)騷動(dòng)，遂出現(xiàn)市場(chǎng)凋敝、商業(yè)萎縮、百姓出走、農(nóng)田拋荒等現(xiàn)象。加之不良官吏苛稅牟利，無(wú)恥小人從中魚(yú)肉，以致民眾不堪新法之?dāng)_，有逃亡者，有自傷者，有背井離鄉(xiāng)者，形成強(qiáng)大的反對(duì)聲浪。曹太后（宋仁宗皇后，即慈圣太后）、高太后（宋英宗皇后，即宣仁太后，神宗生母）出面干預(yù)，神宗動(dòng)搖。熙寧七年（1074）四月，王安石罷相，出知江寧府。熙寧八年（1075）二月，復(fù)相。熙寧九年（1076）十月，再次罷相，退居江寧半山園。死后，先封舒國(guó)公，后改荊國(guó)公，所以又稱(chēng)王荊公。
在中國(guó)歷史上，再也找不出比他更能引發(fā)爭(zhēng)議的人物了。從南宋以后，至元代編《宋史》，對(duì)其評(píng)價(jià)一路直下；而從以后，至“文革”批林批孔，行情重又看好。推崇者捧高到近乎于神，丑化者差不多將他描畫(huà)為鬼，如此天淵之別，是極為罕見(jiàn)的現(xiàn)象。在大多數(shù)中國(guó)人的心目中，基本上仍受傳統(tǒng)史書(shū)的影響，認(rèn)為王安石的變法導(dǎo)致了北宋敗亡。
所著《傳》是一部向外國(guó)人介紹這位文學(xué)大師的書(shū)，后來(lái)翻譯過(guò)來(lái)很有影響。本書(shū)專(zhuān)門(mén)有“拗相公”一章。因?yàn)閷?xiě)蘇東坡無(wú)法不寫(xiě)王安石，不了解王安石在那短短不足十年間的政治活動(dòng)，也就無(wú)法了解隨后四十年間蘇東坡的坎坷命運(yùn)。林語(yǔ)堂是把這位拗相公作為的對(duì)立面來(lái)描寫(xiě)的，而且認(rèn)為蘇軾全部的不幸遭遇與王安石及其同黨的一連串的迫害分不開(kāi)。“因?yàn)槟欠N朋黨之爭(zhēng)，籠罩了蘇東坡的一生”。北宋政權(quán)的朋黨之爭(zhēng)、宗派之爭(zhēng)、小組織活動(dòng)、拉幫結(jié)伙行為與歷朝歷代相比，雖然不是更多，但也沒(méi)有更少。在熙寧變法以前，仁宗慶歷三年（1043），任參知政事，聯(lián)合富弼提出十項(xiàng)改革措施，即明黜陟、抑僥幸、精貢舉、擇長(zhǎng)官、均公田、厚農(nóng)桑、修武備、推恩信、重命令、減徭役，“新政”推行不到半年，即被罷去職務(wù)，改革中止。盡管當(dāng)時(shí)也有反對(duì)者，如呂夷簡(jiǎn)，指認(rèn)范仲淹與尹zhū、為朋黨，互相攻訐。但在王安石推行新法時(shí)，對(duì)所有與自己政見(jiàn)不合的大臣進(jìn)行無(wú)情的打擊，只要支持自己的改革大業(yè)，哪怕是一個(gè)無(wú)恥之徒也大加擢升。也就是司馬光上書(shū)神宗所說(shuō)的：“安石以為賢則賢，以為愚則愚，以為是則是，以為非則非。諂附安石者，謂之忠良。攻難安石者，謂之讒慝”上一次的慶歷新政，對(duì)立雙方還停留在情緒的針?shù)h相對(duì)上。這一次的熙寧變法，第一，王安石的打擊面太廣；第二，懲治處分的力度太大；第三，他所起用的諸多干將被認(rèn)可的程度極低，誠(chéng)信度接近于負(fù)數(shù)；第四，由于這些新貴們暴得權(quán)力，在鏟除敵手的狠毒方面比王安石有過(guò)之而無(wú)不及。于是，這種朋黨之爭(zhēng)的合法化、公開(kāi)化，便是神宗朝以后中央權(quán)力傾軋的重心。
作為文學(xué)家的林語(yǔ)堂，對(duì)蘇東坡文學(xué)之成就、為官之廉正、品德之完美、性格之平和崇拜得無(wú)以復(fù)加，整部傳記充滿了贊美的詞句。所以，他對(duì)王安石的評(píng)價(jià)較為負(fù)面，這也是一個(gè)作家對(duì)于筆下人物自然會(huì)生出來(lái)的愛(ài)或憎、肯定或否定。你可以不贊成這位作家的偏頗、片面，甚至顛倒、歪曲，但他有在自己作品中表達(dá)看法的權(quán)利。
在林語(yǔ)堂看來(lái)，王安石是一個(gè)“思想人品都異乎尋?！钡摹肮秩恕?。但也認(rèn)為，他的“學(xué)生時(shí)代很勤勉，除去語(yǔ)言學(xué)極糟糕外，還算得上是個(gè)好學(xué)者。當(dāng)然是的一個(gè)主要的詩(shī)人。不幸的是，徒有基督救世之心，而無(wú)圓通機(jī)智處人治事之術(shù)，除去與他自己本人之外，與天下人無(wú)可以相處。毫無(wú)疑問(wèn)，他又是一個(gè)不實(shí)際的理想主義者”。這自然與梁?jiǎn)⒊Q(chēng)王安石“為三代以下，中國(guó)唯一完人”的評(píng)價(jià)背道而馳。在梁?jiǎn)⒊哪恐?，王安石“不僅為中國(guó)大政治家，亦為大文學(xué)家，其德量汪然若干頃之陂，其氣節(jié)岳然若萬(wàn)仞之壁。其學(xué)術(shù)集九流之粹，其文章起八代之衰。其所設(shè)施之事功，適應(yīng)于時(shí)代之要求而救其弊；其良法美意，往往傳諸今日莫之能廢”。
梁?jiǎn)⒊c“圣人”，是中國(guó)封建社會(huì)最后一次維新變法的領(lǐng)袖，由于同具改革社會(huì)的抱負(fù)，同遇保守勢(shì)力的阻撓，最后，同遭失敗覆滅的命運(yùn)。所以，他們對(duì)王安石的理解自然要比一般人深，對(duì)王安石的評(píng)價(jià)當(dāng)然要比一般人高，這是再正常不過(guò)的事情。林語(yǔ)堂受到的是西方人文主義的教育，對(duì)于王安石除了政治考量之外，更有人格、精神、道德、品行以及其作為一個(gè)文學(xué)家的評(píng)騭，觀點(diǎn)不同，結(jié)論相異，也是再自然不過(guò)的事情。
然而，對(duì)于這位北宋的政治家、改革家的評(píng)斷，我想還是有一條可以共同依照的標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)槲覀兌疾皇窃?jīng)生活在神宗年代的人，我們的全部研究工作都是憑借于當(dāng)時(shí)或事后的種種史料，尤其接近于事件發(fā)生年代的史料，那就更具參考價(jià)值。對(duì)待這些史料，對(duì)待這些史料作者的立場(chǎng)觀點(diǎn)，對(duì)待這些史料中所描寫(xiě)的人物和事件，其善與惡、真與偽、是與非、好與壞，就得遵循對(duì)于人類(lèi)價(jià)值觀的基本認(rèn)識(shí)，就得按照對(duì)于社會(huì)發(fā)展史的整體把握，就得體現(xiàn)對(duì)于人文精神的終極關(guān)懷，才能作出我們自己的，而不是人云亦云的結(jié)論。
林語(yǔ)堂的這本傳記在大陸出版時(shí)，編輯在書(shū)后地指出（因?yàn)閯倓傔^(guò)去的“文革”運(yùn)動(dòng)，其落幕劇批林批孔，將王安石抬到嚇人的高度，故而余威仍在，不得不有所顧忌），“作者對(duì)王安石變法的評(píng)述持的是保守派觀點(diǎn)。王安石力主‘天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤’，為抑制大地主大官僚，以期富國(guó)強(qiáng)兵，推行了一系列變法措施，盡管因種種緣由（其中包括保守派的頑固反對(duì)）未臻預(yù)期效果，但作為一次改革運(yùn)動(dòng)，在歷史上是有進(jìn)步意義的”。難道因?yàn)椤霸跉v史上有進(jìn)步意義”，站在這場(chǎng)變法運(yùn)動(dòng)對(duì)立面的人士，就必然要成為蒙羞受辱的對(duì)象嗎？
事實(shí)上，回顧1070年的熙寧變法，王安石想做什么和做成什么，是要用兩分法來(lái)看的。只是一個(gè)停留在腦海的夢(mèng)幻花園，而沒(méi)有隨之而來(lái)的展現(xiàn)在眼前的完美世界，所謂的“進(jìn)步意義”，其實(shí)也是一句空話。如果我們根據(jù)當(dāng)時(shí)和后來(lái)的文獻(xiàn)資料回顧這場(chǎng)持續(xù)多年的政治運(yùn)動(dòng)，會(huì)發(fā)現(xiàn)“有進(jìn)步意義”的王安石的對(duì)立面必然是“有退步意義”的司馬光、韓琦、富弼、呂誨、歐陽(yáng)修、蘇軾、、黃庭堅(jiān)等人，以及王安石的弟弟王安禮、王安國(guó)，他們難道不知道與王安石針?shù)h相對(duì)的時(shí)候，實(shí)際上是和支持王安石的神宗皇帝對(duì)著干嗎？他們要是沒(méi)有崇高的理想，要是沒(méi)有值得為之犧牲個(gè)人仕途、前程的價(jià)值觀，要是沒(méi)有哪怕流放貶謫也要堅(jiān)持真理的勇氣，恐怕也不會(huì)獲得當(dāng)世和后代如此的景仰了。
據(jù)宋人王辟之的《澠水燕談錄》：“司馬文正公以高才全德，大得中外之望。故公之退十有余年，而天下之人日冀其復(fù)用。熙寧末，余夜宿青州北溜河馬鋪，晨起行，見(jiàn)村民百人，歡呼踴躍，自北而南。余驚問(wèn)之，皆曰：‘傳司馬為宰相矣?！嘁詾殡m出于野人妄傳，亦其情之所素欲也?！睋?jù)宋人張的《云谷雜記》：司馬公“及薨，京師之民，罷市而往吊，粥衣以致奠，巷哭以過(guò)車(chē)者，蓋以千萬(wàn)數(shù)。上命戶部侍郎趙瞻、內(nèi)侍省押班馮宗道護(hù)其喪歸葬。瞻等還言：‘民哭公甚哀，如哭其私親?！姆絹?lái)會(huì)葬者數(shù)萬(wàn)人”。
民眾之所以有如此擁戴的行為和舉動(dòng)，是因?yàn)樗麄兊奈恼潞脱哉摲从沉水?dāng)時(shí)不堪變法之害的民眾心聲和無(wú)法承受變法之害的痛苦。這種文化良知、社會(huì)責(zé)任、人類(lèi)公義、道德承擔(dān)，是作為民眾喉舌的中國(guó)文人的作品在文學(xué)史上不朽的原因。
李亞平先生所著《帝國(guó)政界往事》中這樣反躬自問(wèn)：“由是觀之，如果一定認(rèn)為他們代表了大貴族大地主階級(jí)的利益，代表了某種僵化、保守的政治立場(chǎng)才反對(duì)變法的話，我們就必須同意這樣一個(gè)前提，即：蘇東坡在寫(xiě)下所有那一切輝煌文字的時(shí)候，實(shí)際上是口是心非的。在政治上，他們落后而反動(dòng)；在經(jīng)濟(jì)上，他們貪婪而自私；在文化上，他們虛偽而心理陰暗；在個(gè)人品德上，他們狡詐而偽善。否則，我們勢(shì)必?zé)o法自圓其說(shuō)。然而，我們所受過(guò)的所有教育、一切歷史知識(shí)和生活常識(shí)，都在告訴我們，事實(shí)不是這個(gè)樣子的。”
理性而不是感性，更不是賭氣地解讀歷史，既是為文之道，也是為人之道。
三
正如林語(yǔ)堂的這部《蘇東坡傳》成為當(dāng)代追捧推崇王安石的大佬們、粉絲們所竭力否定的書(shū)一樣，宋人邵伯溫的《邵氏聞見(jiàn)錄》也是歷來(lái)為王安石辯誣正名的專(zhuān)家、權(quán)威、名流、教授最深?lèi)和唇^的書(shū)籍。其中某些名列廊廟的扛鼎人物，對(duì)于邵伯溫這本小冊(cè)子，那不可容忍的切齒之恨，那口出不遜的罵詈之聲，簡(jiǎn)直到了好笑的程度，實(shí)在有失風(fēng)度。
邵伯溫活了七十八歲，這一輩子可未得安生。早年趕上王安石變法，中年經(jīng)歷元yòu黨爭(zhēng)，晚年又遭遇靖康之禍，南渡以后，衰邁年暮，回顧以往，不勝唏噓，遂有寫(xiě)作此書(shū)之志。他說(shuō)：“伯溫以先君子之故，親接前輩，與夫侍家庭，居鄉(xiāng)黨，游宦學(xué)，得前言往行為多。以畜其德則不敢當(dāng)，而老景侵尋，偶負(fù)后死者之責(zé)，類(lèi)之為書(shū)，曰《聞見(jiàn)錄》，尚庶幾焉?！笨磥?lái)，這不過(guò)是他個(gè)人的一部回憶錄，自然也是他自己所經(jīng)所歷、所感所想的人生總結(jié)。因此，后人沒(méi)有理由要求他必須寫(xiě)成一部準(zhǔn)確無(wú)訛的正史，而他也沒(méi)有義務(wù)扮演毫無(wú)個(gè)人色彩的史官角色。他說(shuō)得很清楚，由于父親邵雍的緣故，他得以與司馬光、韓維、呂公著、富弼相過(guò)從，那時(shí)，他才十二三歲，“入聞父教，出則事司馬光等”。“光等亦屈名位輩行，與伯溫為再世交”。因此，前輩身影，先賢言行，時(shí)事世故，宦海浮沉，便是他這本回憶錄的主要內(nèi)容。由于他“聞見(jiàn)日博，而尤熟于當(dāng)世之務(wù)”，不可能不涉及熙寧變法、元yòu黨爭(zhēng)，因此，也就不可能不受其父以及諸位前輩的影響，而持反對(duì)變法的立場(chǎng)，隨后又因入黨籍遭到迫害。據(jù)說(shuō)，凡入黨人碑者，連開(kāi)封的城門(mén)都不準(zhǔn)進(jìn)，他遂成為一個(gè)王安石的鐵桿反對(duì)派，自是順理成章之事。
本來(lái)，知其人，讀其書(shū)，信其所信，不信其所不信，是讀書(shū)人應(yīng)有之義。但邵伯溫這部書(shū)確實(shí)厲害，因?yàn)樵谒P下，悉為難能可貴的第一手材料，便具有相當(dāng)?shù)臋?quán)威性，竟能起到左右歷史的作用，以致李燾的《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》，脫脫的《元史》，涉及王安石變法的史料，也多沿用此書(shū)的說(shuō)法和見(jiàn)解，一字千鈞，遂為定論，這也是那些為王安石辯誣正名者最為惱火的事。說(shuō)到底，邵伯溫只是盡后死者之責(zé)，記錄下他所知道的事實(shí)，不過(guò)是一家之言罷了。你信即是，你不信即不是，與邵伯溫?zé)o關(guān)。
但值得人們玩味的是，為什么他的這本小冊(cè)子竟成為一段信史？因?yàn)檫@與當(dāng)時(shí)人們對(duì)這場(chǎng)大失敗進(jìn)行尋根究底的大趨勢(shì)合拍。北宋滅亡以后，痛定思痛的中國(guó)人（自然也包括那些沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)的普通老百姓），不得不思考我們?yōu)槭裁匆獜暮勇逯性氖谰庸释羴?lái)到長(zhǎng)江以南的水鄉(xiāng)澤國(guó)，或走投無(wú)路、流離失所，或依人籬下、羈旅江湖？于是，從亡國(guó)之恨推溯上去，必然就是靖康之恥；而靖康之恥，又是、蔡京貽禍中外的結(jié)果；蔡京和童貫之流得以肆虐天下，又與元yòu黨爭(zhēng)中好人被逐、小人得勢(shì)分不開(kāi)；接著上推，元yòu黨爭(zhēng)正反兩面貼燒餅式的惡斗，又是熙寧變法中支持與反對(duì)雙方較量的延續(xù)；再往上，還有什么好找的，我相信南宋當(dāng)時(shí)大部分臣民，會(huì)得出一致結(jié)論：國(guó)難家禍之源，皆因王安石的強(qiáng)推新法而起。誰(shuí)的心里都明擺著一本賬，從景德元年（1004）宋真宗澶淵之盟起，至宋仁宗，至宋英宗，至熙寧三年（1070）宋神宗實(shí)施變法止，六十六年間過(guò)太平日子，而新法一實(shí)施，世亂便隨之而來(lái)。不唯王安石是問(wèn)，還有其他發(fā)泄怨恨的渠道嗎？
宋欽宗時(shí)的國(guó)子祭酒楊時(shí)的奏章，大概是最具代表性的看法了。他說(shuō)：“謹(jǐn)按安石挾管、商之術(shù)，飾六藝以文奸言，變亂祖宗法度，當(dāng)時(shí)司馬光已言，其為害，當(dāng)見(jiàn)于數(shù)十年之后，今日之事，若合符契?！边@對(duì)王安石來(lái)說(shuō)，當(dāng)然是不公平的。變法，宋亂，而后亡；不變法，宋也亂，而后同樣會(huì)亡。邵伯溫此書(shū)當(dāng)著于楊時(shí)的奏章以后，他雖然沒(méi)有明確指出宋亡之過(guò)在王安石，但話里話外卻是有這層意思的。在這本書(shū)里，雖然他說(shuō)了王安石的長(zhǎng)處，如好學(xué)不倦、廉潔勤政、不近女色、兄弟友于，但也認(rèn)為他“偏執(zhí)”、“奸詐”，是一個(gè)“外示樸野、中懷狡詐”的人物，對(duì)其“變亂祖宗法度”、“禍害國(guó)家”、“勸人主用兵”、“推行新法者皆新進(jìn)險(xiǎn)薄之士”的批判，與楊時(shí)持相同看法。但這部書(shū)能留存下來(lái)成為解讀那一段歷史的重要資料，一是它第一手的史料價(jià)值，二是它符合了人心民意。我想，這也是簇?fù)硗醢彩M(jìn)行變法改革的追隨者以及他退出歷史舞臺(tái)后的那些精神上的黨羽沒(méi)有什么史料記載得以存世的緣故。從至今尚能讀到的蔡絳《鐵圍山叢談》來(lái)看，證明這類(lèi)書(shū)不是沒(méi)有，而是曾經(jīng)有過(guò)，不過(guò)，統(tǒng)統(tǒng)湮沒(méi)無(wú)聞。
老百姓雖然永遠(yuǎn)是無(wú)聲的一群，然而他們的唾棄，卻是最可怕的懲罰。
在這部書(shū)里，邵伯溫談到王安石變法的失敗，有其精彩的論斷，通常不大為人提及，或以為是老生常談而一筆帶過(guò)。其實(shí)，任何朝代，任何制度，凡著意變法改革者，都必須慎之又慎、三思而后行事。“王荊公知明州鄞縣，讀書(shū)為文章，二日一治縣事。起堤堰，決陂塘，為水陸之利；貸谷于民，立息以?xún)?，俾新陳相易；興學(xué)校，嚴(yán)保伍，邑人便之。故熙寧初為執(zhí)政所行之法，皆本于此，然荊公知行于一邑則可，不知行于天下不可也。”
行之一邑則可，行之天下不可，這就是必須摸著石頭過(guò)河的道理所在。
四
在被王安石辯誣者視為“惡意虛構(gòu)”和“無(wú)恥讕言”的邵氏《聞見(jiàn)錄》中，有一則關(guān)于蘇東坡被王安石排擠出開(kāi)封，繼又遭遇詩(shī)獄的記載，大概接近于歷史的真實(shí)：“王介甫與蘇子瞻初無(wú)隙，呂惠卿忌子瞻才高，輒間之。神宗欲以子瞻同修起居注，介甫難之。又意子瞻文士，不曉吏事，故用為開(kāi)封府推官以困之。子瞻益論事無(wú)諱，擬廷試策獻(xiàn)萬(wàn)言書(shū)，論時(shí)政甚危，介甫滋不悅。……中丞李定，介甫客也。定不服母喪，子瞻以為不孝，惡之。定以為恨，劾子瞻作詩(shī)謗訕。子瞻自知湖州下御史獄，欲殺之，神宗終不忍，貶散官，黃州安置?！?
這里提到的呂惠卿、李定，還有曾布、章dūn、舒、鄧綰等被王安石起用的新法支持者，無(wú)論在當(dāng)時(shí)或是后代，都被視作聲名狼藉、品行不端的人。雖然，近年來(lái)經(jīng)過(guò)不斷地漂白、洗刷，諸如呂惠卿的出賣(mài)告密，諸如李定的匿喪不報(bào)，諸如鄧綰的“笑罵由人笑罵，好官我自當(dāng)之”，都有了新的說(shuō)法?？磥?lái)，元人所編的《宋史》，囿于南宋士大夫?qū)τ谖鯇幾兎ǖ某梢?jiàn)，受到反映民眾心理的話本《拗相公》的影響，因而將其中部分人物納入書(shū)末的《奸臣傳》中，也許將來(lái)重新編寫(xiě)北宋這段歷史的時(shí)候，有可能恢復(fù)歷史本來(lái)面貌。
其實(shí)，現(xiàn)在將王安石重新定位為大政治家、大改革家，連同他的這些雇傭軍也一一扶上尊位，實(shí)在是一種徒勞的努力。因?yàn)橥醢彩m為改革家，那些人未必都與他一樣抱著改革的理想；王安石雄才大略，那些人未必都與他一樣高瞻遠(yuǎn)矚、縱橫古今；王安石道德高尚，那些人未必都與他一樣律己甚嚴(yán)、廉潔奉公。王安石和他們只有工作中的上下級(jí)關(guān)系，而不是為了一個(gè)共同的理想，從五湖四海聚集在一起從事這項(xiàng)偉大事業(yè)。王安石未嘗不希望與司馬光、韓琦共襄盛舉，未嘗不盼著蘇軾、蘇轍為其羽翼，然而，道不同不相為謀，這就是這位偉大政治家的性格悲劇了。于是，他不得不在干部的物色選擇上，舍本逐末，退而求其次，求其再次，求其次之又次。連他兩個(gè)親弟弟都棄他而去，可以想見(jiàn)，當(dāng)他兒子王――唯一支持他新政的骨肉，不幸早逝，對(duì)他是多大的打擊了。
因此，他與他的支持者的關(guān)系，說(shuō)白了，就是老板和伙計(jì)。他們所以投奔王安石，因?yàn)樵谒抉R光、韓琦、富弼、呂誨、歐陽(yáng)修那些資深政治家眼中，他們?cè)趺茨苡刑K氏兄弟那樣的前景呢！所以，當(dāng)王安石的雇傭軍有條件實(shí)施反攻倒算時(shí)，拿蘇軾祭刀便是順理成章的事情。
林語(yǔ)堂并沒(méi)有費(fèi)太多的筆墨去寫(xiě)王安石對(duì)于蘇軾的迫害，但元豐七年（1084），蘇軾調(diào)任途經(jīng)南京與王安石見(jiàn)面時(shí)，是有過(guò)交鋒的?！巴醢彩≈?，蘇東坡在金陵遇見(jiàn)他，斥責(zé)他發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，迫害文人之罪，王安石回答說(shuō)呂惠卿當(dāng)負(fù)全責(zé)。此不足以為借口，因?yàn)橥醢彩救藞?jiān)持嚴(yán)酷對(duì)付反對(duì)派，而且在熙寧四年四月至六年七月呂惠卿因父喪去職期間，王安石在京師成立用以偵察批評(píng)朝政者的特務(wù)機(jī)構(gòu)”。
林語(yǔ)堂還寫(xiě)到了王安石對(duì)于蘇東坡公開(kāi)反對(duì)新政而進(jìn)行的報(bào)復(fù)，那是蘇東坡平生第一次差點(diǎn)吃官司的細(xì)節(jié)：“蘇東坡（因反對(duì)變法，三次給神宗）上書(shū)以后（這是頗讓王安石不開(kāi)心的事情，不過(guò)，因?yàn)樘K東坡職卑位微，王安石可以不必在乎他），熙寧四年一月起任判官告院權(quán)開(kāi)封府推官，在任期間，他出了一道鄉(xiāng)試考題《論獨(dú)斷》，這觸怒了王安石（這當(dāng)然是一次對(duì)他權(quán)威的公開(kāi)挑釁），蘇東坡立遭罷黜?！彪S后，“王安石的親戚兼隨員謝景溫，挾法誣告。當(dāng)時(shí)流傳一個(gè)謠言，說(shuō)蘇氏兄弟運(yùn)送其父靈柩乘船回四川原籍途中，曾濫用官家的衛(wèi)兵，并購(gòu)買(mǎi)家具瓷器，并可能偷運(yùn)私鹽從中牟利。官方乃派人到蘇氏兄弟運(yùn)靈所經(jīng)各省路途上，從船夫，兵卒，儀官搜集資料”。后來(lái)查無(wú)實(shí)據(jù)，此案遂告寢息。但誰(shuí)都知道，謝的發(fā)難與王的授意分不開(kāi)。
在宋人李燾《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》中，亦載有此事。卷二百十四紀(jì)：“景溫與王安石聯(lián)姻，安石實(shí)使之窮治，卒無(wú)所得?！本硭陌俣患o(jì)：“景溫天資奸佞，素多朋附。熙寧中，王安石用事之日擢為知雜御史。是時(shí)，蘇軾方忤安石，景溫迎合其意，輒具彈奏，謂軾丁憂歸蜀，乘舟商販，及朝廷下逐路監(jiān)司體量，事皆無(wú)實(shí)。”在《太平治跡統(tǒng)類(lèi)》卷十三《神宗任用安石》中記載：“范鎮(zhèn)舉軾為諫官，軾前丁母憂，多占人船，私販蘇木。安石下淮南、江南、東西京湖、北夔州、成都六路，體量其狀事不實(shí)，士論薄之。”卷二十五《蘇軾立朝大概》記載：“軾有外弟，與之不葉，安石召之，問(wèn)軾過(guò)失，其人言，向丁憂，販私鹽蘇木等事。安石大喜，未有以發(fā)也。會(huì)舉諫官，范鎮(zhèn)以軾應(yīng)詔，謝景溫恐軾為諫官攻介甫之短，故力排之?！惫賵?chǎng)上鉤心斗角、機(jī)關(guān)算盡，都是司空見(jiàn)慣的。道德再高尚的政治家，要想絕對(duì)不趟渾水，也是不可能的。
王安石還是將這位官不算大，文章聲名卻比自己響亮的同行，逼出了京師?？磥?lái)，王安石在宋神宗的耳朵邊沒(méi)少給這位政敵加油添醋、造謠生事。《長(zhǎng)編》卷二百十四記載：“上又曰：‘蘇軾非佳士，卿誤知之。鮮于在遠(yuǎn)，軾以奏稿傳之。韓琦贈(zèng)銀三百兩而不受，乃販鹽及蘇木瓷器。’光曰：‘凡責(zé)人當(dāng)察其情，軾販鬻之利，豈能及所贈(zèng)之銀乎！安石素惡軾，陛下豈不知以姻家謝景溫為鷹犬使攻之！臣豈能自保不可不去也。且軾雖不佳，豈不賢于李定之不服母喪禽獸之不如。安石喜之，乃欲用為臺(tái)官?！?
然而，惹不起躲得起的蘇軾還是到杭州為太守去了。不過(guò)，躲過(guò)初一，沒(méi)躲過(guò)十五，烏臺(tái)里坐著的御史，王安石提拔起來(lái)的爪牙，又將他拘押在大牢里。
在神宗強(qiáng)烈支持下，王安石變法諸多措施終于一一出臺(tái)。他大概沒(méi)料到輿論大嘩、天下大亂。他作為大政治家、大思想家，是當(dāng)時(shí)和后來(lái)所公認(rèn)的；但從來(lái)沒(méi)有一位研究他的學(xué)者認(rèn)為他具有行政能力、管理經(jīng)驗(yàn)，具有靈活機(jī)智、應(yīng)變圓通的素質(zhì)，是能夠從容進(jìn)退、周旋回轉(zhuǎn)的領(lǐng)袖人物。他連自己的私生活都不善料理，焉談其他？這樣一位高智商而低能力的學(xué)者型干部，為領(lǐng)導(dǎo)者出謀劃策，可以；，則不行。不要說(shuō)北宋時(shí)期因循保守的政治體制和顢頇臃腫的官僚架構(gòu)，更不要說(shuō)幾乎不跟老百姓打一聲招呼，把人嚇一個(gè)跟頭的改革大計(jì)像雷陣雨似的傾盆而來(lái)。
說(shuō)過(guò)，治大國(guó)如烹小鮮，經(jīng)不起像烙餅似的翻來(lái)覆去。而北宋王朝一百多年茍且生存下來(lái)，如同一只即將散架、漏水不止的木桶，你王安石不是采取小修小補(bǔ)的保守療法，而是大卸八塊，這只桶不完蛋，焉有他哉？王安石充滿自信伸出兩只手對(duì)神宗皇帝講，你看，每個(gè)手有五根手指，從理論上講，一下子按住十個(gè)跳蚤是絕對(duì)有可能的。這是笑話，然而也是熙寧二年的事實(shí)。
任何一個(gè)有理智的人，都覺(jué)得大宋王朝需要改革；但沒(méi)有一個(gè)有頭腦的人，會(huì)贊成王安石這樣的改革。
你是在進(jìn)行改革，而不是在進(jìn)行革命。中國(guó)歷史上所有熱衷于用革命的手段來(lái)實(shí)施改革的政治家，無(wú)不碰得頭破血流。革命允許暴力，暴力可以摧枯拉朽，反對(duì)派敢齜牙，只要手里有槍桿子，二話不說(shuō)，馬上擺平。這只舊桶老子不要了，另造一只新桶，這叫革命。而這只桶再壞再破，也不能一腳踢掉，要加固，要堵漏，要去朽，要更新，這才叫改革。因此，改革就得和顏悅色，就得和風(fēng)細(xì)雨，就得由點(diǎn)而面，潤(rùn)物無(wú)聲地細(xì)致工作。中國(guó)人，中國(guó)農(nóng)民，特別是中國(guó)農(nóng)民的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)所形成的求穩(wěn)心態(tài)、怕亂心態(tài)、茍全心態(tài)、保守心態(tài)，沒(méi)有二三十年把一切細(xì)節(jié)都做到家的扎實(shí)功夫，想收到改革的成效，想享受改革的成果，如王安石這樣的冒失行事，不失敗才怪。
有論者說(shuō)，他是一只叫得太早的公雞。其實(shí)，說(shuō)準(zhǔn)確點(diǎn)，他是一只想自己下蛋的公雞，因?yàn)樗谧鲆患静豢赡艿氖?。
五
公元1898年6月11日（清二十四年四月二十三日），北京的春天通常都是從玉蘭花的綻放開(kāi)始的。這一天，光緒正式頒布《明定國(guó)是詔》，“戊戌變法”正式出爐?？涤袨轱@然考慮過(guò)王安石變法的失敗很大程度上在于遭到保守派的抵制，于是，他對(duì)光緒建議：“請(qǐng)皇上勿去舊衙門(mén)，而唯增置新衙門(mén)，勿黜革舊大臣，而唯漸擢小臣。彼守舊大臣向來(lái)本無(wú)事可辦，今但仍其舊，聽(tīng)其尊位重祿，而新政之事，別責(zé)之于小臣。則彼守舊大臣，既無(wú)辦事之勞，復(fù)無(wú)失位之懼，則怨謗自息矣！”急于改革的光緒皇帝，第一個(gè)行動(dòng)就是廢科舉。當(dāng)時(shí)，維新派第二號(hào)人物梁?jiǎn)⒊?，對(duì)此興奮得不能自已，說(shuō)：“海內(nèi)有志之士讀詔書(shū)皆酌酒相慶，以為去千年愚民之弊，為維新第一大事也?！眴?wèn)題在于，光緒和宋神宗犯了同一個(gè)錯(cuò)誤，從五月起，他迫不及待地發(fā)出一道道詔書(shū)，下令各地方推行學(xué)堂、商務(wù)、鐵路、礦務(wù)……短短三個(gè)月，其頒發(fā)的新政諭旨比神宗還要多，達(dá)二百八十多件。結(jié)果，頤和園內(nèi)那棵開(kāi)得稍晚一點(diǎn)的辛夷，也就是紫色的玉蘭花還未落盡，在滿地花瓣的頤和園的漪瀾堂里，老佛爺像捏死一個(gè)臭蟲(chóng)似的，使百日維新胎死腹中。雖然，她是主刀者，但在她身后其實(shí)是絕對(duì)不許觸犯其利益的保守派所組成的銅墻鐵壁。
改革派有時(shí)想得十分單純，以為天下人都如大旱之望虹霓一樣期盼著他們舉起義旗，來(lái)挽救破木桶似的政權(quán)。孰不知舉國(guó)上下，擁護(hù)者甚少，反對(duì)者甚眾。王安石所碰到的，也是康、梁所碰到的。光緒只有一位太后，而神宗卻有好幾位太后。雖然這位理想主義者被譽(yù)為“中國(guó)11世紀(jì)的改革家”，在“批林批孔”之際被尊為法家的杰出代表，但卻沒(méi)有任何高招可以應(yīng)對(duì)女流之輩。老太太們一流淚，王安石只好卷鋪蓋走人。
變法之初，得到神宗絕對(duì)信任的王安石，意氣風(fēng)發(fā)，確實(shí)沒(méi)有足夠的思想準(zhǔn)備，也沒(méi)有估計(jì)到可能的反撲。所以，當(dāng)他知道范鎮(zhèn)上書(shū)反對(duì)他，“大怒，持其疏至手顫”。有一個(gè)叫呂陶的官員，“其初應(yīng)制科，時(shí)值王安石方行新法，陶對(duì)策言，愿陛下不惑理財(cái)之說(shuō)，不間老成之謀，不興疆場(chǎng)之事。安石讀卷，神色頓沮，神宗使馮京竟讀，稱(chēng)其有理。而卒為安石所抑，僅得通判蜀州”?？梢韵胂笏麣饧睌牡臉幼?。接著，他又犯了一連串策略性的錯(cuò)誤，樹(shù)敵過(guò)多，全面出擊，順我者昌，逆我者亡，從不爭(zhēng)取盟軍和友軍的支持，也不放下身段去說(shuō)服那些持不同意見(jiàn)者，甚至下手打擊那些完全不必打擊的反對(duì)者，聽(tīng)不得任何相反的聲音?！坝谑?，呂公著、韓維，安石借以立聲譽(yù)者也；歐陽(yáng)修、文彥博，薦己者也；富弼、韓琦，用為侍從者也；司馬光、范鎮(zhèn)，交友之善者也，悉排斥不遺力?！苯Y(jié)果，如劉述、程頤、劉摯、劉琦等御史，如范純?nèi)?、李常、孫愈等諫官，如歐陽(yáng)修、富弼、文彥博、曾公亮等名臣，也都被王安石排擠出朝。這樣一個(gè)人皆為敵的刺猬型人物，要能混得下去，豈非咄咄怪事？
后來(lái)的事實(shí)證明，保守派也非鐵板一塊。當(dāng)司馬光復(fù)出全部否定新法的時(shí)候，蘇軾并不認(rèn)同這種做法，曾與之爭(zhēng)辯，新法該去者去之，可不去者留之，可去可不去者也不必一筆勾銷(xiāo)，擇其善而去其惡，而獲罪于當(dāng)局?，F(xiàn)在，再看蘇軾在熙寧二年《上神宗皇帝書(shū)》中所說(shuō)“陛下自去歲以來(lái)所行新政，皆不與治同道。立條例司，遣青苗使斂助役錢(qián)，行均輸法，四海騷動(dòng)，行路怨嗟”，他的重點(diǎn)是在老百姓的不能承受上，并非全部否定變法。他認(rèn)為新法在具體落實(shí)的過(guò)程中，過(guò)于與民爭(zhēng)利，層層盤(pán)剝，法令峻急，求速傷民，老百姓深受其害。
據(jù)宋人王《燕翼貽謀錄》，可見(jiàn)實(shí)施新法中的“青苗法”其弊何在?！吧仙⑶嗝珏X(qián)于設(shè)廳，而置酒肆于譙門(mén)，民持錢(qián)而出者，誘之使飲，十費(fèi)其二三矣！又恐其不顧也，則命娼女坐肆作樂(lè)以蠱惑之?！贝杭窘杞o農(nóng)戶小額低息貸款，秋后還款付息，這樣農(nóng)民國(guó)家均得利，本來(lái)無(wú)可非議，但在執(zhí)行的過(guò)程中卻變成誆騙農(nóng)民的一個(gè)局。譬如保甲法，老百姓為了逃避攤派的軍費(fèi)和被抓壯丁去當(dāng)兵的雙重威脅，民間發(fā)生了多起自殘事件。再譬如保馬法，分戶領(lǐng)養(yǎng)軍馬，平時(shí)自用，戰(zhàn)時(shí)軍用，王安石想得太天真，他以為馬是水牛，有青草吃即可，殊不知當(dāng)時(shí)大半江山都在長(zhǎng)江流域一帶，根本不適合馬的生存，而把馬養(yǎng)瘦了、養(yǎng)病了或者養(yǎng)死了，飼馬戶便要受到責(zé)罰。諸多事實(shí)擺在面前，蘇軾才三次上書(shū)神宗，亟論此法之弊。
據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編拾補(bǔ)》：“詔收還司馬光樞密副使告敕，仍舊職。先是上欲光置兩府，王安石曰：‘光雖好為異論，然其才豈能害政。但如光者，異論之人倚以為重，今擢在高位，則是為異論之人立赤幟也。光朝夕所與切磋琢磨者，乃劉、劉恕、蘇軾、蘇轍之徒而已。觀近臣以其所主，所主者如此，其人可知也?！笨此谏褡诿媲敖赖倪@頓舌頭可知：第一，量小非君子；第二，絕對(duì)容不得反對(duì)派；第三，把所有可能爭(zhēng)取的同盟者，都推向?qū)α⒚?。我想，“拗相公”的“拗”，顯然是從他的思維易走極端而來(lái)。我始終相信，王安石想將蘇東坡送上斷頭臺(tái)的最致命的原因，不完全是因?yàn)樘K的《上神宗皇帝書(shū)》，也不完全因?yàn)樗潜Ｊ嘏傻暮诵娜宋?，而是文人相輕，到文人相妒，到文人要把文人干掉的惡心理。他尤其在意蘇軾，一舉一動(dòng)，全在眼中。因?yàn)樘K是大家，王也是大家，大家之間，惺惺相惜者少，相輕相妒者多。如果僅僅是文友，也許存在著一定程度的緊張，現(xiàn)在這兩個(gè)人既是同行，又兼政敵，那就如同荒野里兩條狼相遇，必有一場(chǎng)較量發(fā)生。
蘇東坡的詩(shī)詞歌賦，甚至為皇帝擬的詔書(shū)文告、道德文章，都要?jiǎng)偻醢彩换I。清袁枚在《隨園詩(shī)話》里說(shuō)：“王荊公詩(shī)無(wú)一句自在，故其為人拗強(qiáng)乖張?！本蜎_王之矯揉造作，蘇之坦蕩率真，兩種性格上的差異，也能理解人品的高下之分，文品上的高低之別是再正常不過(guò)的事。王安石忍受不了他實(shí)際上的二流作家的地位，尤其不能忍受蘇東坡根本不把他當(dāng)回事的調(diào)侃。但就看他起勁反對(duì)的那些政敵，司馬光、歐陽(yáng)修、蘇軾，都是在文學(xué)上有建樹(shù)的大家，我又不禁在政治大義之外小人心胸一下。因?yàn)槲娜?，通常不能寬容比他稍好一些的同行，王安石是毫無(wú)疑義的大家，但同是大家，也還是存在某些差別，因此，借助于非文學(xué)的手段，將同行置之死地，便是可以理解的下作了。
讀王安石未發(fā)跡時(shí)《上歐陽(yáng)永叔書(shū)》之二中“某以不肖，愿趨走于先生長(zhǎng)者之門(mén)久矣，初以疵賤，不能自通”這幾句話，頗有“文革”中寫(xiě)效忠信的那股卑微口氣，就像嗑瓜子嗑出一個(gè)臭蟲(chóng)似的，讓人大不以為然。接著讀《宋史》，知道曾經(jīng)將王安石介紹給歐陽(yáng)修，歐“為之延譽(yù)”，王才漸漸得志?？伤芸彀炎钤绲臓烤€人拋到一邊。再后來(lái)，青云直上的他，把曾經(jīng)提攜過(guò)他的歐陽(yáng)修也要排擠出政壇。如此斷情絕義，就頗令時(shí)人所不齒了。有人建議應(yīng)該留下這位有經(jīng)驗(yàn)的政治家，王安石說(shuō)：“修附麗韓琦，以琦為社稷臣。如此人，在一郡則壞一郡，在朝廷則壞朝廷，留之安用？”最終還是把歐陽(yáng)老逐出開(kāi)封，到安徽滁縣去筑醉翁亭了。
所以，王首先是政治家，然后是文學(xué)家；蘇相反，第一是文學(xué)家，第二才是政治家。政治家允許自己無(wú)恥，而文學(xué)家至多允許自己風(fēng)流。能夠做到徹底無(wú)恥的政治家，往往一往直前，永操勝券。王安石最終還是凄凄惶惶地回到了金陵，回顧他為相八年，權(quán)勢(shì)達(dá)到頂點(diǎn)，但也只是把他所有的政敵統(tǒng)統(tǒng)逐出開(kāi)封而已。說(shuō)到底，只因?yàn)樗€是個(gè)文學(xué)家。作為一流文學(xué)家的蘇東坡，確實(shí)風(fēng)流倜儻一輩子，作為二流政治家的蘇東坡，也為小人忌惡擠排了一輩子。
《邵氏聞見(jiàn)錄》說(shuō)到他們兩人在金陵相見(jiàn)的情景。“子瞻曰：‘某欲有言于公。’介甫色動(dòng)，意子瞻辨前日事也?！彼詾樘K還放不下元豐二年（1079）被關(guān)進(jìn)大獄，他的那些黨羽李定、舒是如何要判以死刑的事情。但蘇子瞻并不計(jì)較個(gè)人恩怨，而是說(shuō)“‘某所言天下事也。’介甫色定曰：‘姑言之。’子瞻曰：‘大兵大獄，漢唐滅亡之兆。祖宗以仁厚治天下，正欲革此。今西方用兵，連年不解，東南數(shù)興大獄，公獨(dú)無(wú)一言以救之乎？’介甫舉手兩指示子瞻曰：‘二事皆惠卿啟之，某在外安敢言？’子瞻曰：‘固也，然在朝則言，在外則不言，事君之常禮耳。上所以待公者非常禮，公所以事上者，豈可以常禮乎？’介甫厲聲曰：‘某須說(shuō)?！衷?：‘出在安石口，入在子瞻耳?！w介甫嘗為惠卿發(fā)其無(wú)使上知私書(shū)，尚畏惠卿，恐子瞻泄其言也。介甫又曰：‘子瞻日人須是知行一，不義，殺一不辜，得天下弗為，乃可?！诱皯蛟?：‘今之君子，爭(zhēng)減半后磨勘，雖殺人亦為之?！楦πΧ谎??！?
常失敗的蘇對(duì)王能看得透，坦然而自信，雖空間有限，但時(shí)間無(wú)窮，政治總是短期性的，而文學(xué)則長(zhǎng)在不敗。表面上的蘇敗了，精神上的蘇并不敗。顯赫過(guò)的王對(duì)蘇就看不大透，雖然眼前這個(gè)手下敗將曾經(jīng)將他扳倒過(guò)，時(shí)過(guò)境遷，竟連一點(diǎn)贏的感覺(jué)也找不到，顯得拘謹(jǐn)而戚戚，惶惶而不安?？磥?lái)，清人王夫之著《宋論》一書(shū)，在神宗一章將王安石定位在“小人”這一格上，也許不是誅心之論。
六
也許因?yàn)橥醴蛑翘匾氖穼W(xué)家，這個(gè)著實(shí)不客氣的結(jié)論問(wèn)世之后，三百多年，沒(méi)有一位為王安石辯誣者出來(lái)質(zhì)疑或者反對(duì)過(guò)。
一個(gè)有分量的人說(shuō)了一句有分量的話，盡管事實(shí)并非完全如此，但駁詰的異議終于被這位大師的盛名遠(yuǎn)譽(yù)給蓋住了。雖然近年來(lái)王安石重新被認(rèn)識(shí)，被高置到了大政治家、大改革家、大思想家、大文學(xué)家，甚至，還有大軍事家。中國(guó)人要是神化起一個(gè)人來(lái)，遍體貼金，真是令人匪夷所思。王夫之說(shuō)，“王韶請(qǐng)擊西羌，收河湟，以圖夏，王安石稱(chēng)為奇策而聽(tīng)之。誠(chéng)奇矣。唯其奇也，是以進(jìn)無(wú)尺寸之功，而退有丘山之禍也。以奇用兵而利者有之矣。正不足而以奇濟(jì)之，可以暫試，不可以常用，可以脫險(xiǎn)，不可以制勝，可乘疲寇而速平，不可御強(qiáng)敵而徐效。如其用之，抑必有可正而后可奇也”。接著，這位史學(xué)家批判王安石：“舍正用奇，而恃奇以為萬(wàn)全之策，此古今畫(huà)地指天之妄人，誤人家國(guó)者所以積也?！?
據(jù)宋人陳善《捫虱新話》：“王韶在熙河，多殺伐。晚年頗悔恨，棲心空寂，冀有以洗滌之?！睋?jù)宋人李昌齡《樂(lè)善錄》：“王韶晚年頻悔取熙河事?！币?yàn)橥醢彩С职l(fā)動(dòng)的這場(chǎng)與西夏的熙河之戰(zhàn)，導(dǎo)致元豐四年（1081）宋軍損失慘重的靈州之戰(zhàn)，接下來(lái)，引發(fā)元豐五年（1082）宋軍基本覆滅的永樂(lè)之戰(zhàn)，都是由這一次小勝而鼓動(dòng)起來(lái)的動(dòng)武狂熱。王韶固然成就了帶括號(hào)的“大軍事家”王安石，但之后的大敗，卻令這位將領(lǐng)永遠(yuǎn)也不能釋?xiě)?，多少將士死在了那干旱無(wú)水的沙漠孤城啊！也是一則宋人筆記，洪邁的《夷堅(jiān)志》里講了這樣一個(gè)神怪故事，讀來(lái)令人不勝恐怖：“王厚，韶長(zhǎng)子，位至節(jié)度使。一日家集，菜碟內(nèi)蘿卜數(shù)十莖，忽起立，須臾行案上。眾皆愕然。厚怒，悉取食之。登時(shí)嘔吐，明日死?！边@種離奇的想象，都和神宗元豐年間的戰(zhàn)爭(zhēng)死了太多的將士有關(guān)。
因此，我們?cè)谠u(píng)斷一個(gè)歷史人物時(shí)，不能就其動(dòng)機(jī)之善良，愿望之真誠(chéng)，初衷之美好，言辭之動(dòng)聽(tīng)就認(rèn)為他了不起。還是要看其實(shí)踐，看其結(jié)果，看其后效，看其對(duì)于歷史所起到的作用，才能得出比較實(shí)事求是的準(zhǔn)確看法。我始終認(rèn)為，即使最偉大的人物，也有其不足之處。何況，王安石離偉大尚遠(yuǎn)。所以，王夫之對(duì)他的定位，還是具有很強(qiáng)的說(shuō)服力。
王夫之在為王安石定性時(shí)，先劃清了君子和小人的區(qū)別：“君子之道，有必不為，無(wú)必為；小人之道，有必為，無(wú)必不為。”
為，就是做，就是行動(dòng)，所謂“聽(tīng)其言，觀其洛陽(yáng)seo牛廣行”，怎么為，怎么做，才是最重要的觀察指標(biāo)。他認(rèn)為：君子做事情，一、有絕不可做的事情；二、沒(méi)有絕對(duì)要一定做成的事情。而小人做事情則不同。在他們看來(lái)，一、不但有必定要做成的事情，不達(dá)目的，誓不罷手；二、沒(méi)有不可以去做的事情，什么都敢干，什么都不在乎。這就是說(shuō)，君子有能夠約束自己的定力，能做多少事，就做多少事，量力而行，不可做的事，就堅(jiān)決不去做，界限很清楚，不越雷池一步。而小人當(dāng)?shù)赖脑?，他們就無(wú)顧忌，無(wú)制約，無(wú)法度，無(wú)規(guī)矩，想做什么就做什么，哪怕是不可做不該做的，也敢去做。
王安石這個(gè)政治人物，在宋以后，一直延至清末，從來(lái)是作為一個(gè)負(fù)面形象出現(xiàn)在歷史讀物里面，這也是普通中國(guó)人的共同觀感。雖然，王夫之也說(shuō)過(guò)“安石用而宋敝，安石不用而宋亦敝”，北宋王朝的最后滅亡是必然趨勢(shì)，與用不用王安石沒(méi)有什么關(guān)系。但王安石在短短三五年內(nèi)，所推出的一系列讓老百姓目不暇接的改革大法，諸如青苗、方田、均輸、手實(shí)、市易、經(jīng)義、保甲、免役、保馬……還不包括輕啟邊釁，動(dòng)兵打仗，收復(fù)失地。任何一個(gè)中央政府，除非十惡不赦的暴君或者神經(jīng)錯(cuò)亂的昏君，都不可能一個(gè)早晨起來(lái)全面出擊，馬上進(jìn)行徹底更改，立刻要求萬(wàn)象更新，這簡(jiǎn)直是顛覆性的劇變。
姑且不論王安石的新法政策究竟在多大程度上為群眾接受，其推廣實(shí)施究竟有多大程度的可行性，其組織究竟有多大程度的實(shí)效治理，在這一切都還未定之時(shí)，就匆忙地頒布全國(guó)，強(qiáng)制推行。這對(duì)積弱的北宋政權(quán)來(lái)說(shuō)，猶如對(duì)沉疴在身、奄奄一息的病人實(shí)施劇烈的手術(shù)。越是折騰得厲害，王朝的滅亡也越快。
故王安石之允為小人，無(wú)可辭也。安石之所必為者，以桑弘羊、劉晏自任，而文之曰周官之法，堯舜之道。則固自以為是，斥之為非而不服。其必不可為者，起大獄以報(bào)睚眥之怨也，辱老成而獎(jiǎng)游士也，喜諂諛而委腹心也，置邏卒以察誹謗也，毀先圣之書(shū)而崇佛、老也，怨及同產(chǎn)兄弟而授人之排之也，子死魄喪而舍宅為寺以丐福于浮屠也，若此者，皆君子所固窮瀕死而必不為者也。乃安石則皆為之矣。抑豈不知其為惡而冥行以蹈污涂哉？有所必為，骨強(qiáng)肉憤，氣溢神馳，而人不能遂其所欲，則荊棘生于腹心，怨毒興于骨肉；迨及一躓，而萎縮以沉淪，其必然者矣。（王夫之《宋論》）
接下來(lái)，王夫之談到王安石匆匆忙忙強(qiáng)推新法之?dāng)∫?：
夫君子相天之化，而不能違者天之時(shí)；任民之憂，而不能拂者民之氣。思而得之，學(xué)而知其未可也；學(xué)而得之，試而行之未可也；行而得之，久而持之未可也。皆可矣，而人猶以為疑，則且從容權(quán)度以待人之皆順；如是猶不足以行，反己自責(zé)，而盡其誠(chéng)之至。誠(chéng)至矣，然且不見(jiàn)獲于上，不見(jiàn)信于友，不見(jiàn)德于民，則牽身以退，而自樂(lè)于天。唯是學(xué)而趨入于異端，行而沉沒(méi)于好利，興羅織以陷正人，畏死亡而媚妖妄，則弗待遲回，而必不以自喪其名節(jié)。無(wú)他，求之己者嚴(yán)，而因乎人者不求其必勝也。唯然，則決安石之為小人，非苛責(zé)之矣。
王安石之?dāng)?，就敗在他不明白改革是一個(gè)緩慢漸進(jìn)、徐圖發(fā)展的過(guò)程，是一個(gè)日復(fù)一日、年復(fù)一年的過(guò)程，也是一個(gè)面對(duì)最頑固最保守最害怕變化的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，需要說(shuō)服和示范、需要等待和耐心的過(guò)程。歷代的改革家無(wú)一取得成功的原因，與王安石一樣，就在于用革命的手段來(lái)進(jìn)行改革。殊不知革命和改革是截然不同的。通常，我們對(duì)革命的理解，最直接也是最深入人心的一句話便是：“革命不是請(qǐng)客吃飯”。這就是說(shuō)，在革命的過(guò)程中，暴力、強(qiáng)迫、專(zhuān)政、武裝的因素是少不了的。改革雖然也不是請(qǐng)客吃飯，但對(duì)被改革的普通群眾而言，得不到實(shí)惠，嘗不到甜頭，也就是王夫之所說(shuō)“人猶以為疑”，那就“且從容權(quán)度以待人之皆順”。
在王夫之看來(lái)，王安石用革命的手段強(qiáng)行變法，屬于非君子而是小人的行為。
中國(guó)歷史上的維新、變法、改良、改革，從、桑弘羊起，到康梁、譚嗣同止，未獲成功的原因非常復(fù)雜，但重要一條，這些領(lǐng)袖人物往往缺乏真正的治國(guó)才能和足夠的人格魅力，坐而論道者多，浮躁偏激者多。而且，這些人多多少少具有精神上的缺陷。精于謀劃的如此，亂來(lái)一氣的王安石尤如此，所以，王比張的政治壽命更短。幾年之內(nèi)，把宋朝搞得一團(tuán)糟以后，就回南京賦閑去了。
七
在中國(guó)歷史上，有兩個(gè)神宗，一為宋神宗趙頊，一為明神宗，他們之所以著名，是因?yàn)槎几氵^(guò)成功或不成功的改革。
明神宗支持張居正新政，倒是一直堅(jiān)持到這位首輔壽終正寢。但張師傅一死，皇帝翻臉，滿門(mén)抄斬，雞犬不留，也還是半截子改革?！懊魍?，實(shí)亡于神宗”（《明史》本紀(jì)），張的新政也救不了頹敗的大明王朝，明朝從此一蹶不振，直到吊死煤山。
宋神宗支持王安石變法，“斷然廢逐元老，擯斥諫士，行之不疑。卒致祖宗之良法美意，變壞幾盡。自是邪佞日進(jìn)，人心日離，禍亂日起，惜哉”（《宋史》本紀(jì)），這個(gè)半截子改革，不但未能奏效一時(shí)，而且導(dǎo)致黨爭(zhēng)分裂，互訐不止，北宋從此益發(fā)衰弱，最后只好南渡。
趙翼在《廿二史記》“王安石之得君”一文中，認(rèn)為熙寧變法的失敗不能全歸罪于王安石，趙頊其實(shí)要負(fù)更大的責(zé)任?！巴醢彩孕路êμ煜?，引用奸邪，更張法令，馴至靖康之難，人皆咎安石為禍?zhǔn)?。而不知實(shí)根柢于神宗之有雄心也?！边@個(gè)趙頊“自命大有為之才，為潁王時(shí)，即與韓維論功名”，“意在用武開(kāi)邊，復(fù)中國(guó)舊地，以成蓋世之功”，是一個(gè)有雄心的年輕皇帝，抱負(fù)很大，但滿朝文武沒(méi)有一個(gè)人支持他，因?yàn)榇笏瓮醭@只破漏的木桶已不堪一擊，不進(jìn)行自我修繕完備，焉能有興兵討伐、恢復(fù)疆土的戰(zhàn)爭(zhēng)計(jì)劃？曹太后說(shuō)得更明白：“茍可取，則太祖太宗已取之，何待今日？”這其間，并非所有與趙頊唱反調(diào)者都是貪生怕死之輩，因循守舊之徒，都甘心情愿花大筆銀子和絲綢向外邦買(mǎi)和平。很多頭腦清醒的人士分明知道，面對(duì)冗官、冗兵、冗費(fèi)的不可收拾，大宋王朝如同一條超載的船，不馬上下沉，就托天之福了。因此，陛下，您的雄心盡可以有，輕舉妄動(dòng)卻是絕對(duì)不行的，趙家江山到了今天，根本不能再承受任何風(fēng)浪。
到處碰到的都是搖頭派，都是滅火器，弄得趙頊很郁悶。他穿上戎裝，戴上盔甲，讓太后看，以為能討個(gè)好，兩位老太太直皺眉頭，不以為然。大臣富弼在他即位時(shí)說(shuō)的第一句話就是：“愿陛下二十年不談兵?！彼?，“安石一出，悉斥為流俗。別思創(chuàng)建非常，突過(guò)前代”，這讓他一下子找到了知音。這個(gè)王安石真敢忽悠這位多少有點(diǎn)卞急、稚嫩的年輕皇帝：“當(dāng)什么啊，那算老幾，你是應(yīng)該當(dāng)堯、當(dāng)舜的料，那才是陛下的學(xué)習(xí)榜樣！”于是，“帝遂適如所愿，不覺(jué)，如膠投漆，則傾心納之”。這樣，王安石將其多年積累下來(lái)的改革主張推行到帝國(guó)的政治生活中來(lái)。趙翼總結(jié)得非常準(zhǔn)確，這個(gè)趙頊?zhǔn)且蛘痰?，不打仗，如何收復(fù)失土，不收復(fù)失土？如何能立不世之功勛？于是，“欲用兵必先聚財(cái)，于是青苗免役之法行；欲聚財(cái)必先用人，于是呂惠卿、章dūn之徒進(jìn)。雖舉朝爭(zhēng)之，甚至內(nèi)而慈圣光獻(xiàn)太后，外而韓琦、富弼諸老臣，俱以安石為不可用，而帝持之愈力，護(hù)之愈堅(jiān)，故當(dāng)時(shí)有謂帝與介甫如出一人者”。
說(shuō)到底，理想主義者的美麗言詞最能打動(dòng)的是熱血沸騰的青年。王安石和神宗的合拍，就是為了那近乎神話的光明前景。而一個(gè)生于深宮禁院，長(zhǎng)于婦人內(nèi)侍之手，只是在書(shū)本里學(xué)習(xí)孔孟之道，只是從老師那里聆聽(tīng)古訓(xùn)，既少接觸社會(huì)生活，也少參與政治活動(dòng)，常居?xùn)|宮的趙頊，偏又有“好大喜功之資”，正好，“王安石出而與之遇，宜其流毒不能止”。
所以，趙甌北平心而論：“然則非安石之誤帝，實(shí)帝一念急功名之心自誤也?！?
王安石的改革思路的最早藍(lán)本在宋仁宗時(shí)代曾經(jīng)小試鋒芒，但仁宗不是神宗，未予賞識(shí)，寢其言不用，淹蹇而歸。若干年后，神宗對(duì)他寵信有加，他也以圣人自居，要用他的新法使大宋王朝起死回生。然而，在變法失敗的同時(shí)，這位要打仗的年輕皇帝，在王韶取得熙河之勝后，一心求戰(zhàn)，“厥后兵不敢用于北而稍試于西，靈武之役，喪師覆將，涂炭百萬(wàn)。帝中夜得報(bào)，起環(huán)榻行，徹旦不寐”。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的失利，元豐八年（1085）三月，三十八歲的趙頊，走到了生命的終點(diǎn)。按照謚法，“民無(wú)能名，曰神”。下有一個(gè)小注：“不名一善?！边@四個(gè)字對(duì)同為神宗的前后兩位皇帝，倒也蠻堪玩味。
趙頊死后的次年，元yòu元年（1086）四月，偉大的政治家、思想家、改革家、“軍事家”王安石，也離開(kāi)了人世。
偉大，是中國(guó)人用得最多的一個(gè)詞匯，但要給一個(gè)人加上“偉大”這個(gè)定語(yǔ)，我們不能看他“說(shuō)”得多么偉大，“想”得多么偉大，而是要看他“做”得多么偉大，對(duì)于時(shí)代的“貢獻(xiàn)”多么偉大，在老百姓心里的“形象”多么偉大。光有前面兩個(gè)偉大，而無(wú)后面的三個(gè)偉大，任憑你花言巧語(yǔ)，強(qiáng)詞奪理，也難以真正偉大。南宋的朱熹說(shuō)：“安石以文章節(jié)行高一世，而尤以道德經(jīng)濟(jì)為己任。遭遇神宗，致位宰相，世方仰其有為，而安石乃汲汲于取熙、河、洮、岷以恢疆宇，遂以財(cái)利兵革為先，躁迫強(qiáng)戾，使天下之人，囂然喪其樂(lè)生之心。卒之群奸嗣虐，流毒四海，至于崇、宣之際，而禍滋極矣！”也許這是對(duì)這位“拗相公”比較準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)
