現(xiàn)代·匡國泰
時:公元一九九一年農歷十月十四日 地:中國湘西山地某村 卯時:天亮 乳白的晨曦 擠在乳狀的遠山上 喂,請刷牙 一個孩子從耀眼的門環(huán)中走出 扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷 好象去參加節(jié)日前的大掃除 "杭育,杭育" 搬開童年的一粒眼屎看見妹妹的牙齒 刷得象東方一樣白 辰時:早餐 堂屋神臺下 桌子是一塊四四方方的田土 鄉(xiāng)土風流排開座次 上席的爺爺是一尊歷史的余糧 兩側的父母如秋后草垛 兒女們在下席挑剔年成 女兒是一縷未婚的炊煙 在板凳上坐也坐不穩(wěn) 巳時:變幻 母親在里屋 打開箱子翻衣服 一件藍的 又一件綠的 不斷地翻下去 窗外的遠山就漸漸有了層次 (隱隱傳來播種冬小麥的歌謠) 午時:悵惘 鳥中午休息 天空干干凈凈沒有任何墨點 如沒有檔案的兒童 未時:老鷹叼雞 "老鷹叼雞羅!" 小村一片驚惶 許多腳跳起又落下來 (多謝喙下留情,沒有把萬有引力叼到天上去) "慌什么?" 村前的古樟樹咕噥著脫了鞋子 把世世代代的根 伸到溪澗里去濯洗 申時:窖紅薯 以一坨坨壯碩的沉默 父親把手伸進窖里 填空(________________) 完了用一塊塊木板把窖門封起來 板子順序號碼是: 一二三四五六七...... 四顧無人 寂靜的歲月是一個更大的空 酉時:日落 太陽每天衰老一次 殘留在山脊上的夕照是退休金么 爺爺蹲在暮靄里 磅礴著一聲不吭 似乎不屑于理會 那一抹可憐的撫恤 懸念比蛛絲更堅韌 告別這世界時,爺啊 別忘了對落日說一聲 且聽下回分解 戊時:點燈 背一捆從地里割回來的薯藤 一捆極度疲軟的夜色 母親在一幀印象派畫身處喊 娃點燈 孩子遂將白天 藏在衣袋角里舍不得吃掉的那一粒 經霜后的紅棗,摸索出來 亮在群山萬壑的窗口 愈遠愈顯璀璨 亥時:關門 一個少女猶如拒婚 把擠進門的山峰輕輕推出去 說:太晚了 "回來呵!" 柴扉里傳來招魂般的呼喚 遠山弱小的星星能聽到么 砰,整個地球都關門了 母體內有更沉重的栓 子時:戴月 月亮是廣場上的燈 月亮照著毛茸茸的夜行者 月光從瓦蓬射落 照澈桌子上的一只空碗,空碗里 一粒剩余價值 如山谷里的 一個小小人影兒 好象灌木叢里響 "呤?!" "回家" 丑時:嬰啼 一根根電桿在蒼茫月色里浮動 電桿上貼著一張張紙片: 天青地綠,小兒夜哭 請君一念,日夜安宿 寅時:雞鳴 雞叫頭遍 發(fā)現(xiàn)身邊竟斜斜地躺著 地圖上一段著名的山脈 雞叫二遍 夢游者悄然流落異鄉(xiāng) (時間穿過多少碼的鞋子?) 雞叫三遍 哎呀呀 曙色象綿羊一樣爬上山崗 作文培訓網站推薦，<a http://www.zequeka.cn>易優(yōu)作文網</a>。
[作者介紹]：匡國泰（1954―），長沙著名詩人，湖南隆回人，1986年開始發(fā)表作品，1992年加入中國作家協(xié)會。著有詩集《青山的童話》、《鳥巢下的風景》等。
[注釋]：
[評析]：
[關鍵詞]：20世紀80年代(上)
《一天》由易優(yōu)作文網為大家收集、整理，提升語文閱讀寫作素養(yǎng)，就來易優(yōu)作文。 ——作文培訓，作文投稿，閱讀寫作能力提升，就來易優(yōu)作文。
