張恨水在自己的書房中
張恨水是兩千年來第一個(gè)把自己的名字變成市場品牌的文人。從《春明外史》開始，經(jīng)《金粉世家》，再到《啼笑因緣》，“張恨水”三個(gè)字終于成為金字招牌，只要署上這個(gè)名字，沒有不好賣，不暢銷的。
張友鸞先生在1981年說:“他的作品在一百一十部以上，還沒有人把它整理出一個(gè)完整書目。字?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過千萬，也從來沒有人加以統(tǒng)計(jì)。”(《章回小說大家張恨水》)到1987年，終于有學(xué)者以辛勤努力，整理出一份較為詳盡的張恨水創(chuàng)作篇目:“他在近半個(gè)世紀(jì)的寫作生涯中為讀者留下了一百多部通俗小說，大多數(shù)是中長篇章回小說，總字?jǐn)?shù)約近兩千萬言，此外還有大量文藝性散文(雜文、小品文、文藝隨筆與論文等)和新聞性散文，再加上三千首左右的詩詞和個(gè)別戲劇、電影劇本，據(jù)估算其全部創(chuàng)作在三千萬言以上……”這確實(shí)僅得謂之“大概”。張恨水創(chuàng)作量之龐大，他自己都不能回憶得確切，單論中長篇小說數(shù)量，以同時(shí)代過來人秦瘦鷗相當(dāng)謹(jǐn)慎的估計(jì):“在全國作家中至少可以列入第五名之內(nèi)?！?《海堂室閑話》)
這么宏富的產(chǎn)出，背后是讀者的歡迎與認(rèn)可，和對市場的巨無霸式占有。我們今天熱烈討論著文學(xué)市場化，把它看做全新的課題，殊不知遠(yuǎn)在七八十年前，中國文學(xué)已經(jīng)分為兩個(gè)板塊:一個(gè)是體現(xiàn)知識分子精英價(jià)值觀的“新文學(xué)”，另一個(gè)是面向大眾特別是普通市民的市場文學(xué)。不過一直以來主流文學(xué)史著述認(rèn)為后者不值一提，而把明明兩個(gè)板塊并存的文學(xué)格局，敘述成“新文學(xué)”的一統(tǒng)天下。
張恨水受歡迎到什么程度？我們以《啼笑因緣》為例。
1929年前后，張恨水在北方已經(jīng)很叫座了，但滬上知之者卻不多。這時(shí)，上?！缎侣剤?bào)》副刊《快活林》主編嚴(yán)獨(dú)鶴來北平，聽說張恨水名頭，就喚人介紹，約他寫一個(gè)長篇以便連載。起初不甚重視，不意，登出后報(bào)紙銷量猛增，“上海市民見面，常把《啼笑因緣》中的故事作為談話題材，預(yù)測他的結(jié)果；許多平日不看報(bào)的人，對此有興趣，也訂起報(bào)來”。廣告來源隨之大增，而且眾客戶紛紛要求把廣告的位置安排得盡量靠近小說，因?yàn)槟潜阋馕吨梢晕嗟难矍?。
最為奇特的是，由于目睹《啼笑因緣》不可思議的市場魔力，嚴(yán)獨(dú)鶴與《新聞報(bào)》另兩位編輯，以其近水樓臺之便，捷足先登，轉(zhuǎn)為《啼笑因緣》而緊急組建一家出版社“三友書社”，優(yōu)先取得出版權(quán)。
改編電影的版權(quán)，也引起激烈爭奪。上海最大的電影公司之一明星公司購得攝制權(quán)，確定胡蝶、鄭小秋為主演。然而大華電影社突然插足，也要開拍《啼笑因緣》。明星公司與之對簿公堂，除兩位常年法律顧問，不惜血本再聘當(dāng)時(shí)最有身份的大律師章士釗等7人，總共9名律師轟轟烈烈打這場官司。大華電影社本無道理，社會背景卻復(fù)雜。最后，黃金榮、杜月笙出面調(diào)停，由明星公司給付10萬元，大華退出爭奪。
至于《啼笑因緣》的出版史，簡直可以做一個(gè)專門研究。它總共印行了多少，到現(xiàn)在無人知道，因?yàn)闆]法加以完全的統(tǒng)計(jì)。歷來國內(nèi)以及南洋各處，都頻有盜版翻印。而單是正版這部分，到1949年止便“超過二十版”，“第一版是一萬部，第二版是一萬五千部，以后各版有四、五千部的，也有兩、三千部的?！倍@樣的發(fā)行量，尚是在當(dāng)時(shí)的教育普及率和讀者規(guī)模之下，如換成今天，那更會是一個(gè)令人瞠目結(jié)舌的數(shù)字。
不但如此，除盜版外，也有蹭吃蹭喝、揩油撈利者?！短湫σ蚓墶奋f紅后，一班潦倒文人勾結(jié)書商，擅為之續(xù)或借殼孵雛。一時(shí)間，《續(xù)啼笑因緣》、《反啼笑因緣》、《關(guān)秀姑寶卷》之類雜然出籠。更有甚者，拿“啼笑因緣”四個(gè)字，另編故事，另起爐灶，令欲讀《啼笑因緣》的讀者大上其當(dāng)。張恨水原無續(xù)寫計(jì)劃，可這種種介乎違法與不違法之間的擦邊球行徑，逼得他唯有親撰續(xù)篇，以為了斷。
《舊事重提：暢銷作家張恨水_文學(xué)常識》由易優(yōu)作文網(wǎng)（www.zequeka.cn）收集整理，轉(zhuǎn)載請注明出處。 ——作文培訓(xùn)，作文投稿，閱讀寫作能力提升，就來易優(yōu)作文。
學(xué)網(wǎng)站豎圖.jpg )
